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Par temps brun ? (2) 
Banalisation ?
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C’
est le refrain du moment : désormais, le RN ne fait plus peur à personne ; il 
est devenu un parti comme un autre ; à tout prendre, c’est même la France 
insoumise qui suscite le plus d’inquiétudes.

Il est bien difficile de trouver des éléments indubitables pour évaluer la véracité de tout 
cela. La question est pourtant de singulière importance.
Il existe en tout cas certains signaux inquiétants. Le mois de novembre 2023 n’en a pas 
été avare avec, par exemple, Serge Klarsfeld puis Élie Chouraqui se réjouissant qu’un 
parti aux origines antisémites avérées appelle aujourd’hui à manifester contre l’antisé-
mitisme. Il faudrait donc croire sur paroles les déclarations faites, la main sur le cœur, 
par les dirigeants du RN se présentant – sans vergogne ! – comme un rempart pour les 
juifs. C’est aller bien vite en besogne. Quelques rappels à toutes fins utiles et sans partir 
trop loin dans le temps puisqu’on nous dit que le Front national a changé – à tel point 
qu’il a changé de nom –, que Marine Le Pen n’est pas son père, qu’elle a d’ailleurs exclu 
en 2015, etc., etc. 

« Croire que le RN ait vraiment abandonné son orientation 
d’origine, c’est un peu croire au père Noël quand dépasse 

pourtant l’élastique tenant la fausse barbe. »

Remontons le temps mais restons-en au parti de Le Pen fille. Partons, par exemple, en 
2017. Nous sommes après le premier tour de l’élection présidentielle. Marine Le Pen 
vient de se qualifier pour le second tour. Elle se met en congé de son poste de présidente 
du FN, laissant la place à Jean-François Jalkh. Qui est cet homme, jusqu’alors premier 
vice-président du parti et, partant, homme bénéficiant de toute la confiance de Marine 
Le Pen qui lui confie sciemment les rênes du parti ? Il s’agit d’un cadre d’extrême droite 
au profil assez banal : en 1991, il se rend aux côtés du patron du moment (Le Pen père) à 
l’église intégriste Saint-Nicolas-du-Chardonnet pour une cérémonie de commémoration 
du maréchal Pétain. Une dizaine d’années plus tard, interrogé par la politiste Magali 
Boumaza, notre homme distingue parmi les négationnistes et les révisionnistes : certains 
seraient « détestables » et d’autres « sérieux » à l’image du sinistre Robert Faurisson ; 
on discute les questions de faisabilité technique de l’extermination dans les camps 
nazis… C’est ce même homme qu’assiste en 2015 un certain Jordan Bardella. Jalkh 
est alors député européen, poste qu’il occupe toujours actuellement, reconduit par le 44
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parti de Marine Le Pen en 2019. On pourrait aussi rappeler que Bruno Gollnisch est 
toujours membre du Conseil national du RN, reconduit sans mal lors du congrès de 
novembre 2022, etc., etc. Bref, croire que le RN ait vraiment abandonné son orientation 
d’origine, c’est un peu croire au père Noël quand dépasse pourtant l’élastique tenant la 
fausse barbe.
Il apparaît clair qu’il s’agit bien plutôt de communication. Comme le montre chaque 
année la Commission nationale consultative des droits de l’homme (CNCDH) dans son 
précieux rapport sur la lutte contre le racisme, l’antisémitisme et la xénophobie, c’est bien 
parmi les partisans de l’extrême droite – et non pas, en premier lieu, dans les « banlieues 
islamisées » fantasmées et vilipendées dans bien des média – que se comptent le plus 
grand nombre d’antisémites. Prenons le rapport 2022 et les fruits d’une enquête lancée 
par la CNCDH : 15 % des Français considèrent qu’on « parle trop de l’extermination des 
juifs pendant la Seconde Guerre mondiale » mais c’est un sympathisant du RN sur quatre 
qui soutient cette opinion ; 38 % des Français estiment que « les Juifs ont un rapport 
particulier avec l’argent » mais l’idée est partagée par 54 % des sympathisants du RN. Pas 
de surprise : l’extrême droite est l’extrême droite. Reste que, pour espérer conquérir le 
pouvoir, la stratégie de Le Pen s’est imposée d’elle-même : face à un pays insuffisamment 
gagné à ses thèses, il lui faut gommer les aspérités voire tenter de spectaculaires contor-
sions médiatiques à l’image des paroles prononcées publiquement sur l’antisémitisme.

« Comme le montre chaque année la Commission nationale 
consultative des droits de l’homme c’est bien parmi les partisans 

de l’extrême droite – et non pas, en premier lieu, dans les 
« banlieues islamisées » fantasmées et vilipendées dans bien des 
médias – que se comptent le plus grand nombre d’antisémites. »

Mais tout cela ne nous dit pas ce qu’il en est de la perception du RN dans le pays : ce 
parti apparaît-il aussi banal qu’un autre ? La supercherie prend-elle ?
Il est des signaux à ne pas négliger. En 1997, le Front national tient son 10e congrès à 
Strasbourg. Les forces progressistes parviennent alors à mobiliser 50 000 personnes pour 
défiler dans les rues de la cité alsacienne contre le parti de Le Pen. Cinq ans plus tard, 
chacun se rappelle et le choc de la qualification au second tour de Jean-Marie Le Pen 
et la puissance de la réaction populaire qui avait suivi : des millions dans la rue et 82 % 
pour Chirac. Que tout ceci s’érode, c’est peu dire. De manifestations massives contre le 
RN, on n’en voit guère et les 82 % de Chirac sont devenus, péniblement, 59 % l’an passé 
– soit une baisse de 25 points en 20 ans ! Depuis des années, Marine Le Pen trône même 
dans les hauteurs des classements des personnalités politiques préférées des Français 
– il est vrai que personne ne monte jamais bien haut dans ces classements (en général, 
le premier ne recueille même pas une majorité d’approbation), de sorte qu’avec une 
bonne minorité de convaincus, on est vite dans les sommets mais Le Pen à ce niveau de 
popularité, c’était impensable au début du siècle présent.

44
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Pour autant, on ne saurait juger d’un phénomène à la seule lumière des mobilisa-
tions hostiles qu’il suscite et des votes qu’il entraîne – même si cela compte rudement. Les 
sondages ont bien des biais et on ne leur accordera pas un crédit sans limite mais exa-
minons tout de même avec sérieux la « Radioscopie de l’électorat du Rassemblement 
national », cette vaste enquête menée il y a quelques mois par l’IFOP auprès de plus 
de 3 000 personnes. Qu’en ressort-il ? Tout ce qu’on savait déjà sans cette enquête, à 
savoir que le RN progresse partout (hommes, femmes, ouvriers, cadres, grandes villes, 
périurbain, rural, jeunes, vieux, etc.), est jugé de plus en plus capable de gouverner, 
réformer… mais l’enquête montre aussi certains aspects qu’on finit par perdre de vue. À 
la question : lorsqu’il vous arrive de voter pour le RN, est-ce plutôt par rejet des autres 
partis ou par adhésion à ce parti ? Une large majorité de ceux qui votent pour le RN 
(61 %) répond toujours par rejet. Continuons : pour 70 % des sondés, le RN est un parti 
d’extrême droite – rappelons que le RN n’aime pas cette qualification, préférant celle de 
« droite nationale » voire de populiste. Près de deux tiers considèrent qu’il s’agit d’un 
parti raciste, 55 % qu’il est dangereux pour la démocratie. Excusez du peu. Poursuivons : 
et si le RN arrivait au pouvoir ? Ça représenterait un « saut dans l’inconnu pour le pays » 
(73 %), ça « provoquerait des émeutes dans les banlieues » (72 %), des « manifestations 
massives partout dans le pays » (69 %), « provoquerait une flambée d’actes et de violences 
à caractère raciste » (64 %), « nuirait à l’image de la France à l’étranger » (64 %)… 

« Lorsqu’elle ne prend pas la peine de se peinturlurer le visage 
avec des kilos de maquillage, l’extrême droite dans le pays reste 
fondamentalement minoritaire. Cela ne vaut pas soulagement car 
le péril est plus grand que jamais en notre siècle mais cela donne 

peut-être un éclairage pour la bataille à mener. »

Bien sûr, il s’agit d’une poussière d’indices – qui sont, par ailleurs, tous en recul. Reste 
que, si banalisation du RN il y a, elle est encore loin d’être achevée.
Laissons un court instant le RN pour envisager l’extrême droite plus globalement. 
Voyons Reconquête par exemple. Il est frappant qu’en dépit de ses puissants soutiens 
médiatiques et autres, Zemmour reste, d’une enquête à l’autre, la personnalité politique 
la plus massivement rejetée par le pays. On n’est pas à 100 % (61 % de rejet pour Odoxa ; 
73 % d’image négative pour Elabe, dont 55 % d’image « très négative ») mais cela dit tout 
de même que, lorsqu’elle ne prend pas la peine de se peinturlurer le visage avec des kilos 
de maquillage, l’extrême droite dans le pays reste fondamentalement minoritaire. Cela 
ne vaut pas soulagement car le péril est plus grand que jamais en notre siècle mais cela 
donne peut-être un éclairage pour la bataille à mener. l

Guillaume Roubaud-Quashie, 
directeur de Cause commune.
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MARTINE BRODA
Martine Broda, née en 1947 à Nancy, disparue en 
2009 à Paris, nous a laissé une œuvre importante 
et diversifiée, partagée entre essais (sur Pierre-
Jean Jouve notamment), traductions (du poète 
argentin Roberto Juarroz, et surtout du grand poète 
allemand Paul Celan) et poésie, dans laquelle elle 
creuse une voie singulière.
Paul Celan exerçera une profonde influence sur elle, 
et c’est grâce à lui qu’elle renouera avec la langue 
allemande, apprise par sa mère, figure tutélaire, 
juive polonaise née en Allemagne, résistante et 
déportée, qui lui interdit ensuite l’usage de cette 
langue. La Shoah est le traumatisme familial dont 
la douleur secrète marque le « terrible jardin de 
l’enfance » et hante ses écrits : « je pense à toi ma 
mère/à ce que l’on t’a fait ».
Après des études de lettres et de philosophie, elle 
enseigne au Collège international de philosophie 
et à l’École des hautes études en sciences sociales. 
Elle est directrice de recherches au CNRS, où son 
travail porte sur la poésie moderne. On lui doit 
en particulier, en 1997, un essai (couronné par 
l’Académie française) sur la lyrique amoureuse, 
qu’elle entend réhabiliter, «  loin de toute fadeur 
sentimentale – dans sa plus haute exigence, une 
façon d’affronter la condition humaine, et l’énigme 
même du désir ». 
Martine Broda poursuivra cette réflexion à la fois 
dans ses essais et dans sa poésie. Elle exprimera 
sa dette aux poètes aimés, et à leur legs de beauté.
Elle participera à la revue Action poétique, fondée 
en 1950 (dont le dernier numéro parut en 2012). 
Créée à Marseille à la suite d’une grève de dockers, 
cette revue très ouverte a réuni des poètes et 
des poétesses qui s’engageaient socialement 
et poétiquement dans la modernité, cherchant à 
renouveler les formes tout en ayant, pour Martine 
Broda, le souci de rester accessible : « j’écris de la 
poésie/que je veux lisible par tous. » l

Katherine L. Battaiellie    

sur le chemin sibyllin  de ronces et de racines
qu’il me faut parcourir
seule
il y avait des éclairs légers
des lambeaux impalpables
des cris de la beauté me ranimant toujours
au sortir des boyaux les plus noirs
je naissais un buisson d’épines blanches »

Route à trois voix,  
Édition Le nouveau commerce, 1970

et déchirant le linge en fleur
le désir brille comme    Perdu

qui fuse éclatant de la nuit

                                    son corps odorant sa semence
                                    la croix des bouquets de poignets

Éblouissements, éditions Flammarion, 2003

le dernier arbre est bleu
seul et droit il 
flambe il n’a rien derrière lui

lorsque la paix du soir
parle des crémations
le dernier arbre est bleu
sans mère 
ni ciel

Éblouissements, Flammarion, 2003
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Raymond Depardon – David Burnett 
Septembre au Chili, 1971/1973

Le président Salvador Allende 
assiste aux obsèques de son 
compagnon de route, Carlos 
Cortés Díaz, ancien syndicaliste 
et ministre de l’Urbanisme 
de l’Unité populaire. 
Santiago, 11 septembre 1971. 
© Raymond Depardon 
(Magnum photos).

Le coup d’État au Chili du 11 septembre 1973, di-
rigé par le général Augusto Pinochet, est l’un de 
ces événements tragiques qui a marqué l’histoire 
mondiale au XXe siècle. Dans le cadre du 50e an-
niversaire de cette tragédie, la galerie Le Château 
d’Eau à Toulouse présente une exposition sensible 
de photographies sur le Chili des années 1971 et 
1973, prises par les célèbres photojournalistes 
Raymond Depardon et David Burnett.
Au premier étage, dans une salle circulaire où 
pénètrent encore les rayons du soleil, le regard de 
Raymond Depardon nous plonge dans les espoirs 
suscités par l’Unité populaire, en ville, dans les 
quartiers pauvres, comme dans le monde pay-
san. Son appareil scanne les réalités chiliennes 
pendant le gouvernement de Salvador Allende 
sans faire l’économie des difficultés rencontrées 
par cette coalition (problèmes de ravitaillement, 
grèves des camionneurs, manifestations d’op-

position menées notamment par le groupe d’ex-
trême droite Patria y Libertad).
La scénographie est mise au service du propos 
de l’exposition en invitant le visiteur à monter pour 
redescendre. Il faut dire que l’architecture du bâ-
timent s’y prête bien. Le sous-sol, plus obscur et 
humide, nous fait revivre la journée terrible du 
coup d’État et les exactions militaires qui ont suivi 
(autodafés, arrestations arbitraires, le Stade natio-
nal de Santiago transformé en camp de concen-
tration). De la capture du palais de la Moneda aux 
funérailles de Pablo Neruda, les photographies de 
David Burnett, qui dialoguent aussi avec celles de 
Luis Poirot, réveillent, pour les plus anciens d’entre 
nous, les souvenirs terribles d’un espoir piétiné. 
Exposition à découvrir à la galerie Le Château 
d’Eau, Toulouse, du 3 octobre 2023 au 7 janvier 
2024. l

Élodie Lebeau-Fernández
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 Quel bilan tirez-vous de ces 
dernières élections sénatoriales 
marquées par le renforcement  
du groupe dont vous prenez  
la présidence en succédant  
à Éliane Assassi ? 
Très simplement, c’est une belle mois-
son. Au-delà de la formule, c’est la 
reconnaissance de notre travail col-
lectif au Sénat, mais aussi dans chaque 

notre assise territoriale en gagnant 
des élus à La Réunion, en Meurthe-
et-Moselle, en Seine-et-Marne, dans 
le Val-d’Oise et en Nouvelle-Calédo-
nie avec un sénateur indépendantiste. 
Je veux donc souligner qu’au-delà du 
renforcement en nombre, c’est aussi 
un renforcement territorial avec des 
départements métropolitains et ultra-
marins qui rejoignent notre groupe.

département. Celui d’une gauche sin-
cère, combative, ancrée dans la réa-
lité des collectivités locales avec son 
réseau d’élus. Ces élections, avec le 
renouvellement par moitié du palais 
du Luxembourg, représentaient un 
grand défi pour le groupe CRCE qui 
soumettait onze de ses quinze sièges 
au suffrage. Il en sort renforcé mais 
surtout élargi. En effet, nous étendons 
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Faire entendre notre voix au Sénat 
et remporter des victoires

À la suite des dernières élections sénatoriales du 24 septembre, 
le PCF progresse et le groupe communiste, républicain, citoyen et 
écologiste-Kanaky (CRCE-Kanaky ) sort renouvelé et renforcé avec 

désormais dix-huit élus dont huit femmes. Face à la droite sénatoriale  
et à la macronie, de nombreux défis attendent le groupe, notamment 

avec le projet de loi sur l’immigration ou encore le projet de loi de finances. 
Cause commune a rencontré Cécile Cukierman, la nouvelle 
présidente du groupe pour évoquer ces différents enjeux.  

––––  Propos recueillis par Nicolas Tardits –––– 
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 Le groupe au Sénat étend alors 
son assise territoriale avec le retour 
d’élus des territoires d’outre-mer. 
Comment le groupe désormais 
rebaptisé CRCE-Kanaky compte-t-il 
faire exister ces enjeux spécifiques 
dans l’hémicycle ? 
Le retour d’élus des territoires d’outre-
mer est un fait important pour le 
groupe. Les Français d’outre-mer 
subissent un mal-développement 
structurel révélé par la vie chère, 
la crise du logement, les inégalités 
d’accès à la santé, à l’éducation, à la 
formation, à l’emploi. La déclaration 
de Fort-de-France constitue un appel 
des outre-mer français pour une dif-
férenciation permettant de répondre 
à ces urgences sociales et aux défis 
de développement de la France 
dans ces territoires. Notre solidarité 
s’exprime dans notre soutien renou-
velé à nos compatriotes ultramarins 
porteurs d’aspirations égalitaires et 
légitimes. Et aujourd’hui, au-delà du 
nouveau nom de notre groupe, c’est 
au quotidien dans tous les textes 
mais aussi dans les spécificités que 
nous devons porter ces débats. Il 
appartient en tout premier lieu aux 
sénateurs ultramarins d’en être les 
moteurs et les instigateurs, au groupe 
de les accompagner pour une effi-
cacité maximale. Il nous revient alors 

de porter ensemble un approfondis-
sement de la décentralisation, mais 
certainement pas dans un contexte 
d’austérité budgétaire et de mise 
en concurrence généralisée. Cette 
nouvelle décentralisation devra s’ap-
puyer sur un État démocratisé, ren-
forcé dans ses missions, s’appuyant 
sur un maillage de services publics 
à la hauteur des enjeux pour assurer 
l’égalité sur le territoire de la Répu-
blique. Notre groupe CRCE-Kanaky 
fait de la défense de la commune et 
du pouvoir d’agir des collectivités un 
objectif prioritaire.

 Ces bons résultats ne sont-ils 
pas le reflet du travail mené par 
les élus communistes au cours de 
ces six dernières années au Sénat ? 
Ce résultat est un point important 
pour l’année parlementaire qui 
s’ouvre et plus globalement pour le 
mouvement social qui pourra conti-
nuer à compter sur le groupe CRCE 

si actif depuis des années pour faire 
barrage à la poussée libérale et 
défendre les libertés publiques. Cela 
va donc bien au-delà des six der-
nières années, c’est plus largement 
un travail constant et rigoureux dans 
les institutions comme dans les dif-
férentes luttes locales ou nationales. 
Nous sommes tous des sénatrices 
et sénateurs en lien avec les réalités 
sociales et territoriales de nos dépar-
tements. Nous sommes toutes et tous 
au cœur des travaux législatifs pour 
faire entendre une autre voix, effica-
cement, pour faire entendre la voix de 
celles et de ceux que l’on n’entend 
pas ou peu, voire que parfois certains 
se refusent à entendre. 

 La droite sénatoriale 
souvent alliée à la macronie 
reste majoritaire au palais du 
Luxembourg. Comment comptez-
vous faire entendre la voix du 
groupe dans cette configuration 
peu favorable et espérer remporter 
des victoires parlementaires ?
Nous avons vécu ces dernières 
années des situations diverses dans 
les rapports de la droite sénatoriale 
avec le gouvernement. Une chose 
est sûre : ni l'une ni l'autre ne défend 
une vision progressiste de la société 
qu’il nous faut construire, une société 
qui rassemble, qui protège, à l’inverse 
d’une société qui divise et exclut. Les 
mandats précédents ne nous ont 44

« Nous étendons notre assise territoriale  
en gagnant des élus à La Réunion,  

en Meurthe-et-Moselle, en Seine-et-Marne,  
dans le Val-d’Oise et en Nouvelle-Calédonie  

avec un sénateur indépendantiste. »

L E  G R A N D  E N T R E T I E N

« Nous avons besoin d’un véritable statut de l’élu 
local qui assure “ le continuum de l’engagement 

d’élu ” sans professionnaliser cette fonction 
qui demeure avant tout un engagement. »



jamais empêchés ni de faire entendre 
notre voix, ni de porter les sujets qui 
sont les nôtres, ni même d’obtenir 
des victoires ou des avancées : par 
exemple sur la revalorisation du 
métier de secrétaire de mairie, adop-
tée à l’unanimité en avril dernier ou 
encore sur les objectifs « zéro artificia-
lisation nette (ZAN) » que nous avons 
défendus pour réduire le rythme de la 
consommation des espaces naturels, 
agricoles et forestiers et ainsi protéger 
les sols. 
Le travail parlementaire ne peut ni 
ne doit se réduire à des gagnants 
ou des perdants. Après déjà douze 
ans au palais du Luxembourg, je suis 
convaincue que notre utilité est réelle, 
de nombreux débats n’auraient pas 
lieu si nous ne les lancions pas en per-
manence. C’est ce que nous avons fait 
pour les grands sujets touchant aussi 
bien à l’énergie, à la réindustrialisation 
du pays, à la place de la commune 
et des départements ou encore au 
recours aux cabinets de conseil privés 
par l’État.

 Comment percevez-vous 
le recours désormais routinier 
au 49-3 et tous les passages 
en force des décisions 
gouvernementales qui sont autant 
de coups de force constitutionnels 
contre la démocratie 
parlementaire ? 
Il faut replacer ce musèlement du 
Parlement à coups d’articles 40, 44-3, 
47-1 ou 49-3 de la Constitution dans un 
contexte plus large du mépris d’Em-
manuel Macron à l’égard du peuple et 
de ses représentants. Ce fut évident 
lors du débat parlementaire sur l’in-
juste réforme des retraites. Si le 49-3 
existe dans la Constitution et au-delà 
de l’avis que nous pouvons en avoir, 
une chose est certaine : il ne peut 

pas être un outil de gestion du débat 
parlementaire. Son utilisation massive 
l’an dernier et celle qui semble s’an-
noncer pour cette année est grave en 
ce sens qu’elle contribue à renforcer 
la crise démocratique, à remettre en 
question la pertinence même du tra-
vail de l’Assemblée nationale. Surtout, 
ces utilisations abusives permettent au 
gouvernement seul de faire les arbi-
trages qu’il souhaite sur les textes, et 
de passer outre au fruit d’un travail 
législatif entre les deux chambres. 
Personne n’a voté pour l’instauration 
d’une forme inédite d’exercice solitaire 

du pouvoir présidentiel. Nous devons 
au contraire continuer de porter la fin 
de ces mécanismes institutionnels 
dangereux et notamment de l’article 
40 de notre Constitution qui rend irre-
cevable toute proposition « qui aurait 
pour conséquence soit une diminu-
tion des ressources publiques, soit la 
création ou l’aggravation d’une charge 
publique ». Nous devons porter le pro-
jet ambitieux d’une nouvelle Répu-
blique. Dans ce cadre, nous devons 
réfléchir à une profonde réforme 
d’une seconde chambre, démocrati-
sée, pluraliste, diverse et ouverte aux 
citoyennes et aux citoyens. 

 Comment préparez-vous 
l’examen des futurs projets de loi 
notamment sur l’immigration ou 
le projet de loi de finance qui sera 
prochainement présenté au Sénat ?
Les semaines qui viennent seront 
chargées et essentielles pour l’avenir 
des habitants de notre pays : Immi-
gration ; projet de loi de finances de 
la Sécurité sociale ; projet de loi de 
finances. Avec ces trois textes, c’est 
bien l’avenir du pays qui se dessine. 
Au Sénat le débat ira, je le souhaite, 
à son terme. Mais l’actualité récente 
me laisse penser que les choses ne 
seront pas aussi simples. La loi de pro-
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« Nous devons réfléchir 
à une profonde réforme 

d’une seconde 
chambre, démocratisée, 

pluraliste, diverse 
et ouverte  

aux citoyennes  
et aux citoyens. »

« La déclaration de Fort-de-France 
constitue un appel des outre-mer français 

pour une différenciation permettant 
de répondre aux urgences sociales 

et aux défis de développement 
de la France dans ces territoires »

44
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grammation des finances publiques 
est d’ores et déjà imposée par le gou-
vernement, qui a eu recours au 49.3, 
alors que cette loi est censée struc-
turer les finances publiques pour les 
années à venir. Cette loi ne reflète que 
la soumission du gouvernement et 
de sa majorité aux intérêts des seuls 
marchés financiers, au détriment de 
l’intérêt général de la nation, tandis 
que la droite sénatoriale ne propose 
que des économies drastiques sup-
plémentaires à hauteur de 40 milliards 
d’euros d’ici 2027. Bien au contraire, 
la priorité devrait être d’agir pour une 
réforme de la fiscalité et de lutter fer-
mement contre l’évasion fiscale.
Quoi qu’il en soit, nous nous préparons 
à mener ces débats dans l’hémicycle 
avec détermination, avec rigueur, 
avec l’envie d’être utile et efficace. 
Face à toutes les attaques violentes 
contre les intérêts populaires, notre 
groupe maintiendra une opposition 
résolue à la politique libérale d’Em-
manuel Macron et multipliera des 
propositions pour souligner qu’une 
autre voie est possible, celle d’une 
transformation écologique, sociale 
et économique.

 L’un des rôles du Sénat est 
notamment la représentation des 
collectivités territoriales. Or vous 
vous êtes personnellement 
investie sur ces questions 
et sur la nécessité de redonner 
aux maires de la capacité agir. 
Quelles conclusions tirez-vous 
de la mission d’information  
du Sénat sur l’avenir  
de la commune en France ?
Cette mission sénatoriale a été per-
cutée par l’actualité autour de la 
démission du maire de Saint-Brévin-
les-Pins (44) puis l’agression du maire 
de L’Haÿ-les-Roses (94) pendant les 

émeutes de cet été. Cependant, 
cette mission est née d’une réalité et 
d’un constat. Jamais les démissions 
d’élus n’ont été aussi nombreuses à 
mi-mandat, et si nous voulons préser-
ver l’échelon communal, et même le 
renforcer, nous devons nous assurer 
que les renouvellements de 2026 
soient possibles. 
Les raisons sont nombreuses. Si 
l’actualité s’étend beaucoup sur les 
violences et la répression, la problé-
matique est bien plus complexe et 
profonde. Pêle-mêle, j’évoquerai la 

perte de sens et l’affaiblissement du 
pouvoir communal, une hiérarchie 
administrative de plus en plus pesante 
entre l’intercommunalité et l’État qui 
corsètent l’action des élus munici-
paux, les mutations de notre société 
(plus de quatre cent mille élus locaux 
sont inexorablement représentatifs 
de ces mutations : déménagements, 
changements professionnels et de 
vie, recherche de sens dans le temps 
donné au collectif), enfin et surtout 
la conciliation entre temps d’élu et 
temps professionnel, mais aussi de 
plus en plus avec le temps personnel. 
Au-delà de quelques mesurettes, 
nous avons besoin d’un véritable sta-
tut de l’élu local. Un statut de l’élu 
local qui assure « le continuum de 
l’engagement d’élu » sans profession-
naliser cette fonction qui demeure 
avant tout un engagement. « Deve-
nir élu, être élu et ne plus l’être », 
c’est au sein de ce triptyque que 
les défis sont aujourd’hui posés à la 
démocratie locale et à notre capaci-
té de faire République. Si la ministre 
des Collectivités entend annoncer 
prochainement des mesures en ce 
sens, je demeurerai exigeante dans 
leur capacité à répondre à de ce défi 
démocratique. l

L E  G R A N D  E N T R E T I E N

« L’utilisation massive 
du 49.3 contribue 

à renforcer la crise 
démocratique et à 

remettre en question 
la pertinence même 

du travail 
de l’Assemblée 

nationale. »

« Nous sommes des sénatrices et sénateurs 
pour faire entendre la voix de celles et de ceux 
que l’on n’entend pas ou peu, voire que parfois 

certains se refusent à entendre. »



«É ducation » et « populaire » : voici 
deux mots qui, pris séparément ou 
conjointement, auront sans nul doute 

la cote parmi nos lectrices et lecteurs. 
« Populaire » en français a cette double signification 
qui rend le mot si sympathique : c’est à la fois ce 
qui relie au peuple au sens national mais aussi  
– et peut-être plus encore quand il est comme ici 
sous forme d’adjectif – ce qui ancre dans un uni-
vers social donné, à distance de la bourgeoisie : les 
milieux populaires, le goût populaire, les quartiers 
populaires… Plus large, plus flou et plus englobant 
que la classe, le « populaire », à gauche, a toujours 
un petit goût de Front populaire qui donne au terme 
quelque chose de mobilisateur.

ÉDUCATION POPULAIRE 
ET PERSPECTIVE COMMUNISTE
Avec l’éducation, on touche tout de suite à une 
dimension cardinale dans tout projet émancipateur 
depuis les Lumières. Le Parti communiste français, 
dans son histoire, n’a pas manqué de mettre sur la 
table réflexions, propositions, expérimentations. 
Citons, pêle-mêle et dans des registres différents : 
Freinet, Cogniot, Snyders, Juquin… pour en rester 
au siècle passé. Dans la liste, même si le projet ne 
saurait être assimilé à une pure expression du seul 
PCF, il faut bien sûr mentionner le fameux plan 
Langevin-Wallon (piloté, dans l’élan de la Libéra-
tion, par le physicien Paul Langevin puis le psycho-
logue Henri Wallon). Travail de tout premier plan 
en matière d’éducation dans l’histoire de notre pays, 
ce plan a ceci de particulier qu’il aborde également 
la conjonction des deux mots qui nous intéressent 
ici : éducation populaire. 
Cela vaut bien une citation – empruntée, pour 
l’occasion, aux Cahiers du communisme qui la 
reproduisent en 1963 en introduction à un article 
consacré à l’éducation populaire : « L’éducation 
populaire n’est pas seulement l’éducation pour tous, 
c’est la possibilité pour tous de poursuivre au-delà 
de l’école et durant toute leur existence le dévelop-
pement de leur culture intellectuelle, esthétique, 
professionnelle, civique et morale.

L’ÉDUCATION POPULAIRE

nnnnnnnn  H DOSSIER H    
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L’éducation populaire,  
lumières sur un chantier 
par Guillaume Roubaud-Quashie*

« Nombre de structures se réclamant  
de l’éducation populaire doivent 
aujourd’hui affronter l’affaiblissement 
drastique des subventions publiques, 
le développement des financements 
“sur projet” au lieu des subventions  
“de fonctionnement ”. »



Dans les temps où les progrès des 
sciences et le renouvellement des 
idées et des manifestations artis-
tiques ne peuvent manquer de s’ac-
célérer toujours davantage, les géné-
rations qui se suivent deviendraient 
vite étrangères entre elles et les plus 
anciennes étrangères à leur époque 
si cette possibilité ne leur était pas 
donnée […]. L’éducation populaire 
sera un ferment du progrès intellectuel, technique, 
esthétique, non seulement pour les individus, mais 
pour la collectivité. »
Ces quelques mots laissent déjà entrevoir un des 
principaux enjeux du dossier. Populaire, le syn-
tagme « éducation populaire » l’est assurément 
dans les milieux militants de gauche mais qu’en-
tend-on précisément par-là ? Que la chose ne relève 
pas de l’évidence universellement partagée est déjà 
sensible à travers la citation elle-même qui s’ouvre 
par une tournure négative et se poursuit avec des 
éléments qui ne viendraient peut-être pas à l’esprit 
de tous à l’évocation de cette notion. Mais quittons 
la citation pour aller dans la vie même et celle de 
notre temps : est-on bien certain que les mêmes 
qui saluent l’éducation populaire la définissent 
de même façon ? Allons plus loin, ceux qui la 
pratiquent et s’en revendiquent ont-ils en commun 
conceptions et démarches ? Un récent rapport du 
Conseil économique, social et environnemental le dit 
nettement : « L’ éducation populaire ou l’impossible 
définition ». Voici une marque louable d’humilité 
mais on ne saurait s’en contenter.  Autrement dit, 
avec ce dossier, nous avons voulu aller au-delà de 
la popularité du syntagme pour prendre celui-ci au 
sérieux, l’interroger pour lui-même mais aussi dans 
sa convergence (éventuelle, partielle, totale ? dans 
ses divergences ?) avec la perspective communiste. 
C’est le premier axe du dossier car on ne peut se payer 
de mots, fussent-ils entourés d’un étincelant halo.

AFFAIBLISSEMENT DRASTIQUE 
DES SUBVENTIONS PUBLIQUES
Il en est un second, non moins aigu 
dans notre France macronisée. 
Quel que soit le contenu qu’elles y 
mettent, nombre de structures se 
réclament de l’éducation populaire 
et contribuent à rendre notre pays 
meilleur, plus juste, plus beau. Elles 
doivent aujourd’hui affronter l’affai-

blissement drastique des subventions publiques, 
le développement des financements « sur projet » 
au lieu des subventions « de fonctionnement » 
(c’est-à-dire la nécessité de partir à la recherche de 
financements pensés par les collectivités – finan-
cements par ailleurs toujours partiels –, plutôt que 
de recevoir une subvention stable leur permettant 
de mener à bien leurs projets propres)… 
Cela fait rarement la une de l’actualité mais ça n’en 
est pas moins un élément structurant pour penser 
notre pays. La réduction des dotations aux collecti-
vités, l’évolution des logiques de subvention, l’affir-
mation du libéralisme et l’affaiblissement des ser-
vices publics, tout cela a de lourdes conséquences 
sur ce secteur associatif et l’évolution de celui-ci 
contribue également à changer le visage de notre 
pays. C’est un sujet de lourde préoccupation pour 
qui s’intéresse au devenir du pays.
Le présent dossier n’a pas l’ambition de clore une 
réflexion mais de braquer le projecteur sur un chan-
tier de travail vivant et nécessaire. À lire, dans l’im-
médiat. À suivre, non moins…  

*Guillaume Roubaud-Quashie, directeur  
de Cause commune.

Le présent dossier est issu d’une réflexion 
libre et collective menée, pour l’essentiel, 
au sein du comité de rédaction de Cause 
commune.  
Mathieu Menghini en est le coordonnateur.

L’ÉDUCATION POPULAIRE

« L’éducation populaire 
sera un ferment 

du progrès intellectuel, 
technique, esthétique, 
non seulement pour 

les individus, mais pour 
la collectivité. » 

Cahiers du communisme, 1963 
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«É tudier l’éducation populaire, c’est 
étudier, entre autres sujets, l’engage-
ment, la solidarité, la citoyenneté, le 

bénévolat, le militantisme, l’éducation, le monde 
associatif et même, plus globalement, l’histoire et la 
vie de la République », annonçaient les rapporteurs, 
rappelant qu’il n’existait pas de définition unanime-
ment partagée de cette notion. Chose étonnante, 
et symptomatique : c’était la première fois que le 
CESE (et ses prédécesseurs, le Conseil économique 
puis le Conseil économique et social) se penchait 
sur la question, depuis la Libération donc.
Pour les deux auteurs, « l’histoire de l’éducation 
populaire est intimement liée à la République et au 
pacte républicain, son approche par principe bien-
veillante et respectueuse, sa reconnaissance que 
chacun “est capable”, ses méthodes innovantes, sa 

volonté d’émancipation des femmes et des hommes, 
son implantation dans le territoire de vie sont 
autant d’aspects qui peuvent contribuer à l’émer-
gence de formes nouvelles de démocratie, d’enga-
gement, de participation, de coproduction et d’ac-
tions concrètes au plus près des réalités vécues ».

LA MODERNITÉ, L’UTILITÉ SOCIALE 
ET CITOYENNE DE L’ÉDUCATION POPULAIRE
Le rapport montre « la modernité, l’utilité sociale 
et citoyenne (de l’éducation populaire) alors qu’au 
fil du temps, les politiques publiques se sont peu 
à peu désintéressées de cette approche. À l’efface-
ment dans le vocabulaire s’est ajoutée une fragilité 
due, d’une part, à une nouvelle logique économique 
fondée de plus en plus sur la mise en concurrence 
par les appels à projets et, d’autre part, aux difficul-
tés propres d’adaptation ou de renouvellement de 
ses modes d’organisation et de sa gouvernance ».
S’il n’y a pas de définition partagée  de l’éducation 
populaire, les rapporteurs pointent cependant des 
constantes : « La finalité transformatrice ; l’objec-
tif de contribuer à l’émancipation individuelle et 
collective et à la conscientisation des individus ; 
l’attachement à une démarche pédagogique active 
qui repose sur le principe que chaque personne est 
porteuse de savoirs, tous étant sachants et appre-
nants ; la reconnaissance “du droit au tâtonnement” 
dans l’exercice du rôle de laboratoire permanent 
de l’innovation sociale ; le portage des actions par 
des structures à but non lucratif, dès lors qu’elles 
s’inscrivent au service de l’intérêt général ; l’atta-
chement au développement de la qualité de vie sur 
les territoires. »

Un concept moderne et précurseur
L’éducation populaire était à l’ordre du jour d’un rapport et d’un avis  du Comité éco-
nomique, social et environnemental (CESE) en 2019. Jean-Karl Deschamps et Chris-
tian Chevalier – les auteurs du rapport – l’avaient intitulé L’Éducation populaire, une 
exigence du 21e siècle.

par GÉrard Streiff* 

« Le CESE préconise cinq axes d’action : 
“investir dans les politiques publiques 
d’éducation populaire pour contribuer 
à réconcilier la société ; développer le lien 
social pour conforter la citoyenneté ; 
sécuriser le modèle économique ; 
former et reconnaître les compétences ; 
encourager l’engagement et modifier 
la gouvernance”. »

nnnnnnnn  H DOSSIER H     L’ÉDUCATION POPULAIRE
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Le document rappelle l’histoire de l’éducation 
populaire (EP), son importance, notamment sous 
le Front populaire ; il estime que trop souvent elle 
joua un rôle de « sous-traitance de l’impuissance 
publique » et insiste sur son « compagnonnage 
complexe » avec l’éducation nationale.
Ses champs d’intervention sont très divers : santé, 
prévention, éducation, engagement citoyen, petite 
enfance, culture, sciences, techniques, sports, acti-
vités ludiques, etc. Elle met en jeu une pluralité 
d’actrices et d’acteurs, est incarnée par des struc-
tures collectives aux statuts très divers (associa-
tions, collectifs, fondations, CSE [comité social et 
économique], syndicats, partis politiques...). S’y 
croisent des organismes issus de milieux très divers. 

LES MILITANTS DE L’ÉDUCATION POPULAIRE
Le rapport s’intéresse aux militants de l’EP et consi-
dère qu’il n’y a pas de crise du bénévolat. Plu-
sieurs chiffres sont avancés, qui datent de 2017. 
Les rapporteurs dénombrent 31 272 000 participa-
tions à une action bénévole, ce qui est de l’ordre de 
1 425 000 emplois à temps plein. Il quantifie aussi 
les professionnels salariés : 680 000.
Au passage, il souligne le rôle de la ministre com-
muniste Marie-George Buffet qui, en 1998, organisa 
les Rencontres pour l’avenir de l’éducation popu-
laire – contexte qui aboutit au rapport de Franck 
Lepage et à Citoyens, chiche ! Le livre blanc de l’édu-
cation populaire, de Jean-Michel Leterrier (éditions 
de l’Atelier, 2001).
Jean-Karl Deschamps et Christian Chevalier 
tentent, dans ce rapport, d’apporter des « réponses 
aux mutations en cours ». Concept moderne et pré-
curseur, laboratoire permanent de l’innovation, l’EP 
est cependant en crise. L’un des motifs de celle-ci 
est le sentiment de remise en cause de l’indépen-
dance associative. Les rapporteurs lancent quelques 
pistes : favoriser l’engagement, modifier la gouver-
nance des associations, sécuriser leur modèle éco-
nomique, réussir la transition numérique, amélio-
rer la formation des salariés et des bénévoles.
À la suite de ce rapport, le CESE préconise cinq 
axes d’action :
- investir dans les politiques publiques d’éducation 

populaire pour contribuer à réconcilier la société ; 
- développer le lien social pour conforter la citoyen-

neté ; 
- sécuriser le modèle économique ; 
- former et reconnaître les compétences ; 
- encourager l’engagement et modifier la gouver-

nance.

Il est ainsi suggéré de « faire vivre sur tous les ter-
ritoires, en priorité les plus fragiles, au moins un 
équipement pluridisciplinaire, lieu de rencontres, 
de partage et de débat, en mobilisant pour cela les 
organisations d’éducation populaire de ces terri-
toires » ; « nommer un délégué interministériel 
à l’éducation populaire » : renforcer « les moyens 
humains et financiers de l’Institut national de la 
jeunesse et de l’éducation populaire, l’INJEP […] 
chargé d’organiser tous les trois ans des assises de 
l’éducation populaire » ; « créer et animer un fonds 
de soutien à l’innovation et à l’expérimentation » ; 
« assurer la synergie de l’action des coéducateurs 
avec les établissements scolaires » ; « relancer les 
colonies de vacances et les classes de découverte » 
(avec l’idée de trois séjours dans le cadre d’une sco-
larité) ; épauler les comités d’entreprise et les CSE ; 
aider les salariés des entreprises sans CSE ; soute-
nir la formation des bénévoles et l’engagement des 
salariés dans la vie associative. 

*Gérard Streiff est membre du comité  
de rédaction de Cause commune.

L’ÉDUCATION POPULAIRE

« Étudier l’éducation populaire, c’est 
étudier, entre autres sujets, l’engagement, 
la solidarité, la citoyenneté, le bénévolat, 
le militantisme, l’éducation, le monde 
associatif et même, plus globalement, 
l’histoire et la vie de la République. »
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Nicolas de Condorcet apparaît comme une « figure tutélaire » de l’éducation popu-
laire, mais il faut bien reconnaître que, pour l’essentiel, il n’a été lu, voire feuilleté, que 
très partiellement et que ses évocations sont très diverses. Sa « figure » mérite donc 
d’être appréhendée de plus près.

par Pierre CrÉpel* 

Condorcet et l’éducation populaire

nnnnnnnn  H DOSSIER H     L’ÉDUCATION POPULAIRE

L es acteurs de l’éducation populaire aiment 
souvent se présenter comme des disciples 
ou des continuateurs de Condorcet. S’agit-il 

d’une simple marque symbolique (car il est toujours 
agréable de se réclamer d’un grand homme) ou bien 
d’une filiation vraiment profonde ? Frédéric Chatei-
gner a étudié « Les références à Condorcet dans 
l’éducation populaire » (Sciences contemporaines 
n°81, 2011). Son article – très bien documenté – étant 

clair et accessible en ligne, nous allons le présenter 
assez brièvement et y ajouter quelques remarques.

INSTRUCTION ET ÉDUCATION ?
Commençons par un préalable. Il est rare que l’édu-
cation populaire soit vraiment définie : elle peut 
désigner ce qui prolonge l’école, ce qui est à ses 
côtés ou s’y oppose partiellement, une certaine for-
mation de la jeunesse ou des adultes tout au long de 
leur vie. Mais attention aux mots : depuis Condor-
cet jusqu’à la décennie 1930, qu’on soit pour la laï-
cité ou du côté religieux, les mots « instruction » et 
« éducation » ne sont pas interchangeables (contrai-
rement à la pratique courante d’aujourd’hui). La 
première est intellectuelle et un devoir des institu-
tions publiques, la seconde est morale et en général 
laissée à l’appréciation de la famille ou de l’Église. 
Chez les religieux, seule une école chrétienne peut 
à la fois apporter aux jeunes une construction intel-
lectuelle et morale. Dans le tome 19 de la Nouvelle 

« Les évocations de ce savant relèvent 
davantage de la symbolique que 
d’un rapport philosophique 
et idéologique approfondi. »
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encyclopédie théologique, l’abbé Migne – pourfen-
deur de toutes sortes de socialisme et même de 
christianisme social, chantre de la propriété et de 
l’inégalité des richesses – est très explicite : « Vous 
entendez les députés, du haut de la tribune, récla-
mer pour le peuple les bienfaits de l’instruction ; les 
journaux écrivent dans le même sens ; rarement on 
parle d’éducation c’est-à-dire de mœurs, de vertu et 
de religion, soit qu’on les regarde 
comme des inutilités, soit plutôt 
qu’on pense que la science ren-
ferme tout » (Dictionnaire des 
erreurs sociales, 1852, col. 803).
Frédéric Chateigner adopte un 
plan plutôt chronologique, en 
distinguant trois époques  : la 
lente invention d’une référence 
spécifique (années 1890-1960) ; 
l’historicisation, la concurrence 
et la réaffirmation (années 1970-
1980) ; une référence dispersée 
(années 1990-2000). Nous ren-
voyons à l’article même de l’au-
teur pour les précisions sur les 
fluctuations des références à Condorcet au cours du 
XXe siècle, nous contentant d’en aborder quelques 
aspects.

DES ŒUVRES COMPLÉMENTAIRES 
DE L’ÉCOLE PUBLIQUE  
On sait que, lors de la mise en place de l’école 
républicaine, vers 1880, Condorcet est en quelque 
sorte canonisé par Jules Ferry, qui le prolonge par 
certains côtés et le trahit par d’autres. Pour l’essen-
tiel, l’école laïque, gratuite et obligatoire se limite 
à l’enseignement primaire ; se pose alors naturel-
lement la question de ses compléments, pour la 
jeunesse, pour les adultes, plus généralement pour 
la culture populaire. En 1894, la Ligue de l’ensei-

gnement lance « une campagne fortement appuyée 
par l’administration de l’Instruction publique en 
faveur des « œuvres complémentaires de l’école 
publique » : cours de rattrapage pour les adultes 
illettrés, conférences et bibliothèques populaires, 
mais aussi œuvres de solidarité (mutuelles) et de 
sociabilité (associations d’anciens élèves) s’ap-
puyant sur l’école publique ». On voit aussi se 
pointer dans cette nébuleuse l’illusion de résoudre 
la question sociale par la science.
Ces initiatives sont assez bien suivies, même si 
elles sont l’objet de critiques épisodiques, tant de 
la part de catholiques qui y voient un prolonge-
ment de l’école sans Dieu, que de communistes qui 
souhaitent une plus stricte autonomie de l’éduca-
tion ouvrière. Il existe un débat chez ces derniers, 
notamment à l’époque du Front populaire : dans 
quelle mesure doit-on se concentrer sur ce qui sert 
à une transformation sociale ou « permettre une 
ouverture contrôlée à la culture bourgeoise » ? 
Au milieu du XXe siècle, au-delà des options très 

diverses des gouvernements en 
place, l’État s’implique « davan-
tage dans l’organisation extrasco-
laire de la jeunesse populaire », 
des acteurs nouveaux appa-
raissent (maisons des jeunes et 
de la culture, Peuple et culture, 
etc.). L’éducation populaire « a 
besoin d’une caution à la fois 
politique et savante », celle-ci 
est trouvée dans le « Rapport 
et projet de décret sur l’organi-
sation générale de l’instruction 
publique » présenté par Condor-
cet à l’Assemblée législative les 
21 et 22 avril 1792, mais alors 

mis sous le boisseau du fait de la déclaration de 
guerre « au roi de Bohême et de Hongrie ». Ceci 
devient très explicite dans l’ouvrage au large écho 
de Benigno Cacérès, Histoire de l’éducation popu-
laire (Seuil, 1964). Le rapport de Condorcet est un 
candidat idéal : par l’aura et la fin tragique de son 
auteur, par sa profondeur, par son histoire interrom-
pue, par son programme trop peu réalisé.

ATTITUDES DIVERSES  
VIS-À-VIS DE CONDORCET
Dans le dernier tiers du XXe siècle, avec la prolon-
gation systématique de la scolarité, les tâches de 
l’éducation populaire changent et se diversifient. 
Cacérès expose comment les différents courants 

L’ÉDUCATION POPULAIRE

« Condorcet a argumenté sur le fond 
quant au devoir d’organiser une instruction 
au-delà de l’école primaire, et cela 
en vue de permettre au peuple d’acquérir 
une autonomie de pensée et de ne plus 
être dépendant de “ceux qui savent”. »

44

« L’inégalité 
d’instruction  
est une des 

principales sources  
de la tyrannie. »

Nicolas de Condorcet
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utilisent Condorcet, au passage, en fonction de 
leurs idéologies du moment : en critiquant sa réfé-
rence, ou en la revendiquant au nom de la défense 
de l’école publique, ou pour mettre en valeur un 
« révolutionnaire savant, modéré et martyr ». 
Il faut dire un mot particulier de l’époque qui se 
situe autour des bicentenaires de la Révolution fran-
çaise (1989) et de la mort du savant (1994). Condor-
cet y a été à la mode, pour des raisons diverses : 
scientifiques, philosophiques et politiques. Il s’agis-
sait aussi de mettre en avant 
un personnage embléma-
tique – moins trouble que 
Mirabeau ou Danton – à 
opposer à Robespierre. En 
outre, «  les néorépubli-
cains décrivent alors l’école 
comme un sanctuaire de la 
raison menacée par l’em-
piétement du dehors  ». 
Un « colloque en forme de 
contre-feu  » est organisé 
par le sociologue Joffre Dumazedier, le 11 décembre 
1992 à la Sorbonne, présentant, « l’ouverture à la 
société comme une nécessité face à la massification 
scolaire ». Jules Ferry y est fustigé et Condorcet 
affirmé de façon volontariste « comme une utopie 
consciente d’elle-même, plutôt que comme une 
affirmation historique validée ».
Ces diverses attitudes sont sociologiquement et 
politiquement intéressantes à étudier, mais – il 
faut bien le reconnaître – Condorcet n’est guère 
vraiment étudié de près, sauf lors de recherches 
universitaires spécialisées. Frédéric Chateigner 
fait remarquer, à juste titre, que le rapport (texte 
collectif et non personnel de Condorcet) s’appuie 
sur les Cinq mémoires sur l’instruction publique 
du même auteur, mais que ceux-ci ont été fort peu 

lus, que le rapport n’est cité que pour quelques 
extraits, souvent les mêmes, lus de seconde main : 
qu’y a-t-il vraiment dans ces Mémoires  ? Ils 
concernent l’ensemble de l’instruction publique 
et se composent de cinq parties  : 1. nature et 
objet de l’instruction publique ; 2. de l’instruction 
publique pour les enfants  ; 3. sur l’instruction 
commune pour les hommes [lire adultes]  ; 
4. sur l’instruction relative aux professions  ;  
5. sur l’instruction relative aux sciences. 

Tout se tient, mais c’est la 
troisième partie qui est 
la plus liée à l’éducation 
populaire. Elle concerne 
surtout ceux qui n’ont pu 
suivre que l’instruction 
primaire et indique en 
particulier les connaissances 
qu’ils doivent acquérir de 
façon complémentaire  : 
connaître les lois et les prin-
cipes, motifs et débats qui y 

ont conduit, savoir substituer une pratique éclairée 
à une routine aveugle en économie rurale, décou-
vrir des sciences, assurer l’éducation des parents, 
maîtriser l’art d’observer (sa pratique, les cabinets 
d’histoire naturelle) et de lire de façon critique les 
livres (ouvrages historiques, dictionnaires, alma-
nachs, journaux), profiter des spectacles et des fêtes 
comme moyens indirects d’instruction. Comme 
on le voit, il s’agit d’une vision assez « sérieuse » 
de ce qu’on pourrait appeler l’éducation popu-
laire et non d’une vague « animation ». Cela est 
cohérent avec une idée centrale chez Condorcet : 
l’opposition principale à combattre dans la société 
est celle qui existe entre ceux qui savent et ceux 
qui restent enfermés en état de dépendance parce 
qu’ils ne savent pas. « L’inégalité d’instruction est 
une des principales sources de la tyrannie », est-il 
écrit en sous-titre dès le premier mémoire. À de 
nombreuses reprises, l’auteur insiste en outre sur 
le fait que « l’instruction doit être la même pour 
les femmes que pour les hommes », alors qu’on 
pensait le contraire à son époque.
La plupart des historiens et des philosophes 
semblent oublier ou négliger le fait que Condorcet 
était secrétaire perpétuel de l’Académie des sciences. 
En exagérant à peine, on pourrait dire que, pour 
lui, la politique est vue comme une variante de la 
recherche scientifique, non comme un affronte-
ment ou un compromis entre des intérêts d’ordres 
ou de classes sociales. Il n’est pas anodin de rappeler 

« Les œuvres complémentaires de l’école 
publique sont l’objet de critiques 
épisodiques, tant de la part de catholiques 
qui y voient un prolongement de l’école 
sans Dieu, que de communistes qui 
souhaitent une plus stricte autonomie 
de l’éducation ouvrière. »

« L’instruction doit être  
la même pour les femmes 
que pour les hommes. »

Nicolas de Condorcet

44
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d’acquérir une autonomie de pensée et de ne 
plus être dépendant de «  ceux qui savent  ».  
2) Aucun des acteurs de l’éducation populaire 
des XIXe et XXe siècles n’a suivi le programme de 
Condorcet et les évocations de ce savant relèvent 
davantage de la symbolique que d’un rapport phi-
losophique et idéologique approfondi. 

*Pierre Crépel est historien des sciences 
et membre du comité de rédaction  
de Cause commune.

qu’au plus fort de la tourmente révolutionnaire, en 
juin 1793, il publie dans le Journal d’instruction 
sociale, qu’il anime avec Sieyès, un article intitulé : 
« Que toutes les classes de la société n’ont qu’un 
même intérêt » (voir à ce sujet le débat dans les 
Cahiers d’histoire n°41, 1990, en ligne).
Sans avoir la prétention de conclure, on peut avan-
cer deux remarques : 
1) Il n’est pas déplacé de se référer à Condorcet 
quand on parle d’éducation populaire puisque 
celui-ci a argumenté sur le fond quant au devoir 
d’organiser une instruction au-delà de l’école 
primaire, et cela en vue de permettre au peuple 

L’ÉDUCATION POPULAIRE

Les sciences dans l’œuvre 
éducative du mouvement ouvrier 
au tournant du XXe siècle
En 1868, le congrès de l’Association internationale des travailleurs (AIT) réuni à 
Bruxelles « invite les différentes sections à établir des cours publics suivant un pro-
gramme d’enseignement scientifique, professionnel et productif pour remédier autant 
que possible à l’insuffisance de l’instruction que les ouvriers reçoivent actuellement ». 
Pour les membres de la Première Internationale, aux côtés de savoirs « profession-
nels » et « productifs », les savoirs scientifiques figuraient donc à la première place 
des enseignements nécessaires à la classe ouvrière.

par Florian Mathieu* 

UNE AMBITION PARTAGÉE
À partir des années 1870, on distingue plusieurs 
tentatives de mise en application de cette réso-
lution du congrès bruxellois  : on retrouve par 
exemple la trace d’un « cours d’astronomie popu-
laire » organisé à Genève en 1871 par les commu-
nards exilés suite à la répression de l’insurrection 
parisienne, ainsi que des conférences et « cause-
ries » sur des thématiques scientifiques au sein 
des premiers « groupes d’études sociales », sortes 
de cercles d’autoformation ouvrière initiés par le 
mouvement anarchiste. 
Cependant, l’éducation ouvrière va surtout 
connaître un développement particulièrement 
important à partir du tournant des années 1900, 

avec l’apparition des premières universités popu-
laires (UP). 
Si le mouvement ouvrier envisage les UP à leurs 
débuts comme des lieux « neutres » du point de 
vue politique et religieux, il va néanmoins rapi-
dement s’investir dans certaines d’entre elles, afin 
d’y articuler – en leur sein – éducation et lutte des 
classes. Parfois en lien avec le mouvement syndical 
et les bourses du travail qui proposent, elles, plutôt 
des cours professionnels, les programmes dans les 
UP accordent souvent une place importante aux 
sciences sociales (en plein essor à cette période), 
mais des conférences sur les sciences « dures » sont 
également régulièrement proposées.
Si elle est donc singulièrement répandue à cette 44
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époque, la forme orale du cours ou de la confé-
rence est cependant loin d’être la seule  : livres, 
brochures et almanachs écrits par des acteurs et 
actrices du mouvement ouvrier à des fins de vulga-
risation scientifique se multiplient également. La 
célèbre Louise Michel élabore par exemple un pro-
jet d’encyclopédie qui s’ouvre par des rudiments 
d’astronomie, de mathématiques ou encore de 
sciences naturelles. D’autres auteurs plus ou moins 
connus vont quant à eux s’illustrer dans l’écriture 
de chroniques scientifiques pour la presse mili-
tante  : que ce soit du côté des anarchistes des 
Temps nouveaux ou de celui des socialistes dans 
L’Humanité (fondé en 1904), toutes les tendances 
du mouvement ouvrier semblent alors s’investir 
dans cet effort éducatif. 

QUEL(S) RÔLE(S) POUR LES SCIENCES 
DANS UNE PERSPECTIVE D’ÉMANCIPATION ? 
En premier lieu, les sciences sont perçues par ces 
militants comme des outils permettant d’opposer 
au discours religieux une explication du monde se 
voulant rationnelle et débarrassée de toute forme 
d’intervention divine. Parmi les découvertes « prio-
ritaires » du XIXe siècle à diffuser, on retrouve ainsi 
fréquemment les travaux de Darwin (opposables 
aux explications créationnistes), ou encore l’unité 
chimique de la matière dans le cosmos (établie 
grâce à la spectroscopie), qui suggère que la Terre 
et la vie ne sont pas nécessairement des exceptions 
dans l’univers résultant d’un choix divin. 
Dans un genre plus terre à terre, les savoirs médi-
caux sont aussi considérés comme particulière-
ment utiles à diffuser dans une perspective d’amé-
lioration générale de la santé et des conditions de 
vie des ouvriers.
Bien que souvent jugé comme « neutre » et « objec-
tif » par sa nature même, le savoir scientifique 
n’en demeure donc pas moins un outil mis au ser-
vice du combat politique. Mais la politisation des 

sciences réside ici principalement dans la capa-
cité du mouvement ouvrier à s’adresser directe-
ment aux catégories populaires, à les intéresser à 
ces thématiques et à leur rendre intelligibles un 
certain nombre de notions et de découvertes par 
le biais d’un travail de vulgarisation. Si les institu-
tions scientifiques peuvent parfois être critiquées 
pour le caractère bourgeois de leur sociologie et de 
leur fonctionnement, les résultats des recherches 
qui y sont menées sont en revanche rarement 
remis en question. Comme le théorisera un peu 
plus tard Gramsci – qui définit la science comme 
l’union de faits objectifs et d’un système d’hypo-
thèses d’ordre idéologique –, il s’agit alors de « faire 
sienne la science d’un autre groupe sans en accep-
ter l’idéologie. »
Cependant, certains auteurs vont aller plus loin et 
tenter de produire leurs propres théories contes-
tant les résultats de la science instituée. C’est le 
cas de l’ouvrier lyonnais Louis Guétant, qui donne 
en 1899 auprès d’autres ouvriers une « conférence 
populaire sur l’astronomie », dans laquelle il n’hé-
site pas à critiquer et contester l’hypothèse cosmo-
gonique de Faye-Laplace, alors pourtant largement 
admise dans les cercles savants. On peut aussi citer 
l’instituteur socialiste Victor Coissac, qui, après 
avoir enseigné les sciences à l’université popu-
laire de Tours, publiera plusieurs ouvrages dans 
lesquels il dénonce les «  erreurs de la science 
contemporaine » et propose très sérieusement des 
explications selon lui bien meilleures à certains 
problèmes non résolus.
Bien que ces tentatives soient relativement mar-
ginales, leur existence oblige à ne plus considérer 
l’éducation populaire aux sciences et la vulgarisa-
tion uniquement sous la forme d’un transfert cultu-
rel du champ scientifique aux classes populaires, 
pour interroger – dans une perspective d’histoire 
sociale et culturelle des sciences « par en bas » – 
la possibilité d’une production d’un savoir scienti-
fique au sein même de ces classes populaires.

VOYAGER DANS L’ESPACE, UN RÊVE 
SCIENTIFIQUE AUX RACINES POPULAIRES ?
En effet, si la plupart des théories de Louis Guétant 
ou de Victor Coissac se sont révélées scientifique-
ment fausses, leur démarche se voulait néanmoins 
profondément sérieuse et rationnelle. Au début du 
XXe siècle, qu’un ouvrier puisse contribuer au pro-
grès scientifique par ses réflexions personnelles 
n’apparaissait pas comme une idée totalement 
absurde au sein des milieux révolutionnaires. 

« L’éducation populaire aux sciences 
constitue toujours un enjeu politique 
fondamental, dans la perspective 
d’une transformation radicale  
de la société et la construction collective 
d’un nouvel idéal d’émancipation. »
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Par ailleurs, dans un ouvrage publié en 1916 inti-
tulé La Conquête de l’espace, Victor Coissac cherche 
à montrer qu’en l’état des connaissances scien-
tifiques et techniques admises communément 
de son temps, les voyages interplanétaires dans 
le système solaire sont à la portée des hommes. 
Ainsi, de la méthode de propulsion pour s’extraire 
de l’attraction terrestre, au moyen de revenir au 
sol sain et sauf, en passant par le coût et la durée 
des voyages ou encore l’aménagement du véhi-
cule, tous les aspects d’un tel périple sont passés 
en revue. Toute sa démonstration s’appuie sur de 
nombreux calculs, dont certains sont très élabo-
rés, l’ensemble témoignant de la grande maîtrise 
des mathématiques et de la physique qu’il avait pu 
acquérir. Une telle démarche est alors déjà profon-
dément originale, à l’heure où l’astronautique n’en 
était qu’à ses prémices.
Là où la lecture de La Conquête de l’espace devient 
encore plus surprenante, c’est que nombre des 
solutions qu’il propose sont similaires ou très 
proches, au moins dans leurs principes, à celles 

qui seront choisies par les programmes spatiaux 
américains et soviétiques à partir des années 1950 
pour envoyer des objets puis des humains dans 
l’espace et sur la Lune ! Mentionnons ainsi, entre 
autres, la fusée à étages, la correction de trajec-
toire par des moteurs latéraux, le freinage atmos-
phérique ou encore plus simplement l’utilisation 
de la vitesse tangentielle à la trajectoire de l’or-
bite terrestre afin de se servir du mouvement de 

la Terre autour du Soleil pour se lancer vers les 
autres planètes. La possibilité du vol spatial dépas-
sait chez Victor Coissac le simple exercice littéraire 
à la Jules Verne ! Si son travail est largement passé 
inaperçu de son vivant, et reste encore aujourd’hui 
ignoré, sa simple existence rappelle que certaines 
des plus grandes prouesses technoscientifiques 
du XXe siècle ont pu d’abord émerger dans l’esprit 
d’individus issus de milieux populaires.
Au-delà de la justesse ou non des théories défen-
dues, et de leur éventuelle postérité, les exemples 
présentés ici nous rappellent avant tout qu’aux 
yeux de nombreux militants la science ne devait 
surtout pas rester une simple affaire réservée à 
l’élite et aux savants. À l’ère du numérique, de 
la crise climatique et des milliardaires du  new 
space comme Elon Musk, il nous semble d’autant 
plus important de rappeler que l’éducation popu-
laire aux sciences constitue toujours un enjeu poli-
tique fondamental, dans la perspective d’une trans-
formation radicale de la société et la construction 
collective d’un nouvel idéal d’émancipation. 

*Florian Mathieu est historien des sciences, 
chercheur associé à l’université Paris-Saclay.

« Si le travail de  Victor Coissac est 
largement passé inaperçu de son vivant,  
et reste encore aujourd’hui ignoré, 
sa simple existence rappelle que 
certaines des plus grandes prouesses 
technoscientifiques du XXe siècle ont pu 
d’abord émerger dans l’esprit d’individus 
issus de milieux populaires. »

« Les sciences sont 
perçues par les militants 
de l’université populaire 

comme des outils 
permettant d’opposer 
au discours religieux 

une explication du monde 
se voulant rationnelle 

et débarrassée de toute 
forme d’intervention 

divine.  »
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J uste avant l’insurrection victorieuse d’octobre 
1917, dans un texte intitulé : Les bolcheviks gar-
deront-ils le pouvoir ? , Lénine répond à tous 

ceux – des mencheviks aux cadets en passant par les 
socialistes-révolutionnaires – qui considèrent que les 
bolcheviks ne doivent pas prendre le pouvoir car ils 
ne seront pas capables de le conserver, même s’ils 
sont soutenus par une large partie de la population, 
les prolétaires et les paysans pauvres. 

LA COMPÉTENCE DU PEUPLE
Lénine relève toute une série d’objections formulées 
par les adversaires des bolcheviks et deux d’entre 
elles vont retenir particulièrement son attention : 
la première est que le prolétariat « ne pourra pas 
assimiler la technique de l’appareil d’État » et la 
seconde qu’il « ne pourra pas faire fonctionner » 
cet appareil d’État. Même si les classes opprimées 
prennent le pouvoir, elles ne sauront pas l’exer-
cer et elles seront incapables d’organiser la société 
nouvelle. Lénine rappelle que « c’est, peut-être, 
l’argument le plus ordinaire, le plus courant. Par là 
même il mérite le plus d’attention ; mais aussi parce 

qu’il soulève un des problèmes les plus sérieux, les 
plus ardus qui s’offriront au prolétariat victorieux ». 
Face à l’argument de l’incompétence non seule-
ment politique mais aussi culturelle des masses, 
Lénine répond qu’il ne faut pas être « naïf ». Au 
lieu d’affirmer que le peuple est immédiatement 
compétent et de croire que l’édification du 
socialisme se fera spontanément, il reconnaît 
d’emblée que la première cuisinière ou le premier 
manœuvre venu ne pourront pas faire fonctionner 
l’appareil d’État. Toutefois – et c’est là l’essentiel –, 
s’ils n’en sont pas capables d’emblée, cette capacité 
peut et doit s’acquérir. Les masses peuvent être 
éduquées : c’est cette confiance dans l’éducabilité 
des masses qui caractérise les bolcheviks et les dis-
tingue de leurs rivaux qui soutiennent qu’il n’est 
pas possible de se passer de la bourgeoisie et de ses 
« spécialistes ».
Si Lénine considère comme un compromis néces-
saire de recourir – dans un premier temps – aux 
« spécialistes bourgeois » afin de faire fonction-
ner l’appareil technico-administratif d’État, son 
horizon est celui d’une « révolution culturelle » 
(De la coopération, 1923) qui détruira « ce vieux 
préjugé absurde, barbare, infâme et odieux, selon 
lequel seules les prétendues ’’classes supérieures’’, 
seuls les riches, ou ceux qui sont passés par l’école 
des classes riches, peuvent administrer l’État » 
(Comment organiser l’émulation ?, 1917). « L’édu-
cation et l’instruction des masses travailleurses » 
constituent alors l’enjeu majeur afin d’édifier la 
société communiste. Le problème est de savoir qui 
doit apprendre quoi et comment. La réponse de 
Lénine à ce problème sera résumée par l’expression 

L’assimilation critique de l’héritage 
culturel chez Lénine
L’éducation populaire souhaitée par Lénine consiste d’abord en une démocratisation 
de la culture qui devra se traduire concrètement par la « liquidation de l’analphabé-
tisme ». L’éducation et l’instruction des masses travailleuses constituent alors l’enjeu 
majeur afin d’édifier la société communiste.

par AurÉlien Aramini* 

« À la question de savoir comment 
apprendre, Lénine insiste sur la nécessité 
de lier étroitement chaque moment 
de l’éducation “à la lutte de tous 
les travailleurs contre les exploiteurs”. »
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d’« assimilation critique de l’héritage culturel ». Si 
elle n’est pas littéralement de Lénine, elle constitue 
la synthèse de la position du leader bolchevique en 
matière d’éducation populaire que cet article s’at-
tache à expliciter. 

QUI DOIT « APPRENDRE » ?  
Dans le discours Les Tâches des unions de la jeu-
nesse qu’il prononce au IIIe congrès de l’Union de 
la jeunesse communiste de Russie, en octobre 1920, 
Lénine rappelle avec force ce qui distingue le pro-
jet communiste d’éducation des systèmes d’éduca-
tion qui l’ont précédé. Dans la société capitaliste, les 
connaissances ne sont réservées « qu’aux enfants 
de la bourgeoisie » et les jeunes ouvriers et pay-
sans ne sont que « dressés » dans « l’intérêt de la 
bourgeoisie ». Il faudra désormais 
«  instruire, éduquer, élever toute 
la jeune génération ». L’éducation 
populaire souhaitée par Lénine 
consiste d’abord en une démocrati-
sation de la culture qui devra se tra-
duire concrètement par la « liquida-
tion de l’analphabétisme. » Il faut 
donc « apprendre »… Mais ce n’est 
encore qu’un «  mot  » qui certes 
résume pour Lénine les tâches de la 
jeunesse mais « qui ne répond pas 
encore aux questions principales et 
les plus essentielles : quoi et com-
ment apprendre ? ».

QUOI APPRENDRE ?
Quel sera le contenu de l’éduca-
tion populaire  ? Lénine récuse 
deux conceptions : la première qui 
réduirait ce contenu à « la somme 
de connaissances qui sont exposées 
dans les manuels, brochures et 
ouvrages communistes  » et la 
seconde qui ne verrait dans l’édu-
cation populaire que la création ex 
nihilo d’une « culture prolétarienne » qui s’oppo-
serait à la « culture bourgeoise ». 
La première conception semble ignorer que, loin de 
récuser l’héritage culturel des générations passées, 
le marxisme s’est construit en « assimilant tout ce 
que l’ancienne science avait produit ». « Apprendre 
le communisme », ce n’est pas apprendre que 
le communisme. Marx s’est appuyé «  sur les 
fondations solides des connaissances humaines 
acquises sous le régime capitaliste ». Même si elles 

ont été élaborées dans des contextes d’oppression, 
ces connaissances, cette culture scientifique et tech-
nique, qui précèdent le marxisme n’en demeurent 
pas moins ce qu’il y a « précieux dans la pensée et 
la culture humaines plus de deux fois millénaires » 
(De la culture prolétarienne). Le contenu de l’édu-
cation populaire ne peut donc se réduire à réciter 
des « mots d’ordre » communistes.  
De la même manière, la seconde conception qui 
voit dans la « culture prolétarienne » le contenu 
à donner à une éducation des masses populaires 
se leurre sur la nature même de la « culture pro-
létarienne » ; celle-ci n’est pas « l’antithèse » de 
la culture bourgeoise, ni une « invention ». Elle 
« doit être le développement logique de la somme 
de connaissances que l’humanité a accumulées, 

sous le joug de la société capita-
liste. » D’où la critique virulente de 
Lénine à l’égard du proletkult dont 
Alexandre Bogdanov a été l’un des 
théoriciens. L’éducation populaire 
ne consiste pas à « créer » ex nihilo 
une « culture prolétarienne », à l’in-
venter de toutes pièces. Elle ne doit 
pas « rejeter » mais « assimiler » les 
richesses culturelles du passé comme 
le marxisme les a « assimilé[es] et 
repensé[es] ».
« Assimiler et repenser » : l’impor-
tance que Lénine accorde à l’assimi-
lation ne doit pas obérer le fait que 
celle-ci ne consiste pas en une imi-
tation stérile ou à reproduire méca-
niquement le passé. L’assimilation 
de l’héritage culturel doit être « cri-
tique » de la même manière que 
Marx « a passé au crible de la cri-
tique et vérifié sur le mouvement 
ouvrier » «  tout ce que la pensée 
humaine a créé ».
Une tension apparaît toutefois dans 
les propos de Lénine. S’il affirme 

qu’« il faut prendre toute la culture laissée par le 
capitalisme et bâtir avec elle le socialisme » « toute 
la science, la technique, toutes les connaissances, 
tout l’art » (Succès et difficultés du pouvoir des soviets, 
1919), cela ne signifie pas pour autant que toute la 
culture léguée par le passé de l’humanité doit être 
apprise. Quel critère permettra de séparer le bon 
grain de l’ivraie ? Il faut distinguer la « culture-sa-
voir » – « ce qui est nécessaire au communisme » – 
de la « culture-idéologie » – « ce qui était nécessaire 

« En procédant  
de manière critique, 

il sera possible d’identifier 
au sein de l’héritage 

culturel des générations 
passées un ensemble 

de savoirs, de savoir-faire, 
de pratiques qui ne sont 
pas en soi “capitalistes” 

mais qui constituent 
“les richesses créées par 

l’humanité” que les masses 
doivent s’approprier sinon 

“le communisme ne 
restera qu’un vœu pieux”.  »
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au capitalisme ». C’est en procédant de manière cri-
tique qu’il sera possible d’identifier au sein de l’hé-
ritage culturel des générations passées un ensemble 
de savoirs, de savoir-faire, de pratiques qui ne sont 
pas en soi « capitalistes » mais qui constituent « les 
richesses créées par l’humanité », que les masses 
doivent s’approprier sinon « le communisme ne 
restera qu’un vœu pieux ».   
L’« assimilation critique de l’héritage culturel » 
réconcilie ainsi deux visions de l’éducation popu-
laire – comme « démocratisation des savoirs » et 
comme « développement d’une culture propre » : 
« l’éducation communiste » consiste dans la démo-
cratisation de savoirs, de techniques, de pratiques 
que les anciennes classes opprimées « s’assimi-
leront-approprieront » (ce que dit le terme russe 
utilisé par Lénine) afin d’édifier une société sans 
classes. Ce n’est donc pas la science ou la technique 
inventées en régime capitaliste qui étaient « bour-
geoises » mais leur usage : elles seront propres aux 
prolétaires non pas parce qu’ils les auront transfor-
mées mais parce qu’ils les auront acquises dans 
leur intérêt. L’exemple que donne Lénine est emblé-
matique de la manière dont il envisage l’éduca-
tion populaire : il évoque « l’électricité » dont on 
sait qu’elle constitue avec les soviets l’un des deux 
piliers du socialisme. Pour bâtir la société com-
muniste, l’électrification de l’industrie et de l’agri-
culture est nécessaire. À cette fin, il faut savoir ce 
qu’elle est et comment l’appliquer. Or, pour cela, il 
faut – par-delà une « instruction rudimentaire » – 
maîtriser la « science moderne » et ses applications 
techniques les plus complexes. Voilà la tâche des 
jeunes communistes : instruire « toute la généra-
tion montante des travailleurs » des derniers mots 

de la science. Cette perspective de l’édification de 
la société nouvelle permet à Lénine de préciser la 
pédagogie particulière qui doit être adoptée dans 
le cadre d’une éducation populaire.

COMMENT APPRENDRE ?
L’éducation qu’appelle Lénine de ses vœux ne doit 
pas s’égarer dans les « vieux sentiers bourgeois ». 
Les jeunes communistes ne doivent pas s’enfer-
mer dans les écoles et dans la lecture des livres. En 
cela, l’éducation communiste ne peut pas ne pas 
être militante. Mais il ne s’agit pas de militantisme 
comme lors de la période précédant la prise du pou-
voir où la conscience socialiste devait être apportée 
de « l’extérieur » aux prolétaires et aux paysans. 
Cette éducation populaire qui se fera par la média-
tion de la jeunesse communiste aura lieu sur le ter-
rain concret de l’édification de la société commu-
niste. À la question de savoir comment apprendre, 
Lénine insiste sur la nécessité de lier étroitement 
chaque moment de l’éducation « à la lutte de tous 
les travailleurs contre les exploiteurs ». L’alphabé-
tisation, le travail dans les potagers suburbains, la 
distribution de nourriture, l’hygiène… autant de 
domaines où l’éducation populaire doit être prise 
en charge par la jeunesse communiste afin d’aider 
les masses, sur le terrain, à résoudre les problèmes 
auxquels elles sont confrontées et de mettre fin 
aux injustices… C’est en se tenant au plus près des 
luttes quotidiennes des travailleurs que « l’assimi-
lation critique de l’héritage culturel » prend tout 
son sens – sens qui est indissociable de la « révolu-
tion politique et sociale » visant à bâtir « la société 
communiste ». 

*Aurélien Aramini est philosophe. Il est membre 
du comité de rédaction de Cause commune.

« Lénine récuse deux conceptions 
de l’éducation populaire : la première 
qui réduirait ce contenu à “la somme 
de connaissances qui sont exposées 
dans les manuels, brochures et ouvrages 
communistes” et la seconde qui ne verrait 
que la création ex nihilo d’une “culture 
prolétarienne” qui s’opposerait 
à la “culture bourgeoise”. »

« En octobre 1920, Lénine 
rappelle avec force 

ce qui distingue le projet 
communiste d’éducation 

des systèmes d’éducation 
qui l’ont précédé. »
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L’éducation populaire n’est pas seulement l’éducation pour 
tous, c’est la possibilité pour tous de poursuivre au-delà de 
l’école et durant toute leur existence le développement 
de leur culture intellectuelle, esthétique, professionnelle, 
civique et morale.

Dans des temps où les progrès des sciences et le 
renouvellement des idées et des manifestations artistiques 
ne peuvent manquer de s’accélérer toujours davantage, les 
générations qui se suivent deviendraient vite étrangères 
entre elles et les plus anciennes étrangères à leur époque, 
si cette possibilité ne leur était pas donnée.

L’éducation populaire ne doit pas être la simple continuation 
de l’école avec emploi de méthodes scolaires pour 
compléter une instruction jugée insuffisante. S’adressant 
aux adultes elle doit partir de leurs intérêts actuels et 
utiliser leurs aptitudes d’adultes.

Elle doit être à la fois représentée sur tous les points 
du territoire et garder le contact avec les institutions 
et les hommes dont la mission est le progrès de nos 
connaissances culturelles. Elle exige la collaboration 
de tous à quelque niveau de l’enseignement qu’ils 
appartiennent : maîtres répandus dans les campagnes et 
dans les villes d’une part, maîtres des écoles normales 
et des universités d’autre part. Cette collaboration sera 
d’autant plus facile que tous les maîtres seront passés par 
les écoles normales et les universités.

Les écoles normales et les universités seront des 
foyers de culture où les maîtres, en contact direct avec 
les populations, devront trouver l’assistance et les 

collaborations voulues pour organiser dans leur propre 
circonscription des séances instructives ou récréatives, des 
excursions géologiques, botaniques, archéologiques, etc., 
des expositions et des festivités soit de caractère régional, 
soit de caractère national ou mondial. Cette énumération 
n’a rien de limitatif.

La fonction d’éducation populaire est d’importance trop 
fondamentale pour que les maîtres la remplissent à leurs 
moments perdus. Elle ne saurait s’ajouter à leurs charges 
professionnelles déjà lourdes, qui doivent être allégées en 
proportion.

Mais il faut aussi envisager que, dans les limites par exemple 
du canton, des maîtres seront entièrement délégués dans 
cette fonction. Cette délégation ne sera pas une délégation 
à vie, mais à temps. Elle permettra d’introduire plus de 
diversité dans l’existence professionnelle des maîtres, 
dont la monotonie est parfois trouvée rebutante et peut 
décourager certains au moment de s’y engager. Des stages 
d’information pourront être organisés pour les candidats à 
cette fonction.

Si l’armature de l’éducation populaire doit être formée 
par le personnel enseignant à tous ses degrés, elle 
devra également s’assurer la collaboration de toutes les 
organisations, publiques ou privées, dont le but est culturel : 
associations pour la connaissance du milieu historique ou 
naturel, pour le développement des arts et de la littérature.

Ainsi l’éducation populaire sera un ferment du progrès 
intellectuel, technique, esthétique, non seulement pour les 
individus, mais pour la collectivité.

LE PLAN LANGEVIN-WALLON 
(on parle aussi du projet Langevin-Wallon) de 1947 est la grande idée de réforme de l’école issue du Conseil national 

de la Résistance (CNR) et de la Libération ; ce projet est mort-né (saboté) dès les prémices de la guerre froide.  
Son chapitre VII (le plan en comportait huit) est consacré à la question de l’éducation populaire. L’esprit de ce texte 

demeure d’actualité, les modalités, elles, sont plus problématiques.
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A lors que j’évoquais la formation au sein du 
PCF lors d’une réunion du parti, un cama-
rade âgé me dit : « Pour moi, les écoles ce 

n’était pas de la formation, mais de la déforma-
tion. » Ce à quoi un autre camarade, plus jeune, 
put lui répondre : « Au moins vous avez connu 
des écoles au sein du PCF. » Cet échange en appa-
rence anecdotique résume deux attitudes qui coïn-
cident parfois chez les mêmes individus à l’égard 
de la question centrale qu’est la formation au sein 
du Parti communiste – présentée, dans les anciens 
statuts de 2016, comme un moyen de « démocra-
tiser le PCF ».

Cause commune a déjà consacré quelques déve-
loppements à cette question, notamment dans un 
numéro de 2018, et Jérémie Giono y mentionnait 
que les adhérents du PCF s’accordent à dire que 
la formation doit être une priorité. Dans le même 
numéro se trouve une définition très contempo-
raine de l’éducation populaire, entendue comme 
rejetant une « vision élitiste et descendante du 
savoir », et est affirmée la nécessité de partir du 

« vécu » des militants pour les amener à construire 
eux-mêmes une analyse lucide de la situation poli-
tique. Mais cette définition correspond-elle vrai-
ment au travail mené par le Parti communiste tout 
au long de son histoire ?
Pour les coauteurs d’un article intitulé « L’éduca-
tion populaire » (Savoirs, 2016), dire qu’il n’y a pas 
d’accord sur une définition de ce terme est un lieu 
commun des chercheurs. Ils en proposent néan-
moins deux acceptions : l’une se réfère à son usage 
administratif (ex. : l’agrément « Jeunesse et édu-
cation populaire ») et l’autre, plus récente, autour 
d’une « nouvelle forme de rapport contestataire au 
politique qui passerait par la critique sociale mais 
sans recourir aux formes traditionnelles des luttes 
politiques » comme les partis. Si le PCF a pu frayer 
avec ces deux acceptions, nous verrons qu’il a déve-
loppé un travail autonome d’éducation populaire 
sans toujours faire référence à ce syntagme, qui 
s’articule autour de la promotion de cadres issus 
des catégories dites « populaires ».
De fait, le terme ne semble apparaître que tardi-
vement dans les publications du parti. Si on parle 
souvent d’« éducation politique », ou d’« éducation 
idéologique » dans les Cahiers du communisme, l’ex-
pression « éducation populaire » ne semble d’abord 
servir, et ce jusqu’aux années 1990, que pour des 
structures extérieures comme les « organisations 
sportives, de loisir, et d’éducation populaire » évo-
quées dans les mêmes cahiers en 1965. Est-ce que 
– pour autant – le PCF ne faisait pas d’éducation 
populaire ?
Se demander si, au cours de son histoire, le parti a 
vraiment valorisé les savoirs issus de l’expérience 

Les écoles du PCF ont-elles été 
des structures d’éducation populaire ? 
Les formations initiées par le Parti communiste tout au long de son histoire corres-
pondent-elles à une définition de l’éducation populaire, rejetant une « vision élitiste et 
descendante du savoir », et affirmant la nécessité de partir du « vécu » des militants 
pour les amener à construire eux-mêmes une analyse lucide de la situation politique ?

par HoËl Le Moal* 

« Plus qu’un apprentissage “à partir” 
du vécu militant, les écoles servent 
à passer “de l’insu au su”, de l’impression 
diffuse à la conscience de classe. »
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personnelle (le « vécu »), mobilisé les capacités 
critiques de ses militants, et d’abord insisté sur l’ho-
rizontalité de l’échange davantage que sur la verti-
calité propre à un modèle classique de transmission 
académique, revient peut-être à réduire l’éducation 
populaire à une définition rétrospective et pas tou-
jours adaptée à l’étude des structures de formation 
du parti. Par « éducation populaire », nous pouvons 
nous entendre a minima sur le public cible : une 
formation politique qui s’adresse prioritairement 
aux milieux populaires (précisons par ailleurs que 
le faible nombre de travaux académiques sur la for-
mation au sein du PCF est à l’origine de difficultés).

DES ÉCOLES AU SERVICE  
DE LA BOLCHEVISATION DU PARTI
Dans sa thèse soutenue en 1977 (et publiée en 1980) 
sous le titre Les Premiers Communistes français, 
l’historienne Danielle Tartakowsky indique que 
la propagande de la vieille SFIO était liée au capi-
tal personnel de ses cadres, souvent intellectuels 
(avocats, journalistes, enseignants, etc.), et que le 
parti ne s’était jamais vraiment préoccupé de former 
lui-même ses propres dirigeants (en 1919, Marcel 
Cachin compte encore sur les étudiants socialistes 
pour éduquer les masses). Danielle Tartakowsky 
appelle cela les « illusions pédagogiques » : croire 
qu’on va réussir à promouvoir des éléments issus 
des classes populaires seulement en leur trans-
mettant un savoir universitaire extérieur à leurs 
pratiques militantes.
Les débuts du jeune parti communiste sont encore 
marqués par de telles illusions : au sein de la SFIC, 
l’école communiste-marxiste de Charles Rappoport 
est animée par des intellectuels, et elle fonctionne 
sur le modèle des universités populaires socialistes 
qui avaient souvent des étudiants pour public. L’In-
ternationale communiste fondée en 1919 est très 
sceptique quant à la possibilité de ces écoles de 
former des cadres ouvriers, elle essaye d’orienter 
l’idéologie véhiculée avant de s’attaquer aux struc-
tures d’enseignement.
Charles Rappoport est accusé de diffuser un 
marxisme «  décomposé, réduit, comme apla-
ni sur sa composante française qu’est la lutte de 
classes et son histoire ». Dans son école, la coupure 
semble totale entre « éducateurs » et « éduqués ». 
La SFIC continue donc la SFIO en se présentant 
comme l’«  éducatrice des masses  », mais les 
masses ouvrières restent alors à l’écart de cette 
organisation – le lieu privilégié du travail militant 
étant prioritairement le syndicat.

Malgré une première rupture lors du 3e Congrès 
de l’Internationale (1921), c’est la bolchevisation 
– dans le contexte des luttes d’influences au sein 
du Parti communiste d’Union soviétique et de 
l’Internationale – qui accompagne la transforma-
tion pédagogique du Parti communiste français. 
Pour lutter contre les oppositions intérieures et 
extérieures, le Komintern crée en 1924 une section 
d’agitation et de propagande afin d’éduquer le parti 
en tant qu’être collectif, et non plus d’abord l’indi-
vidu qui en est membre. On cherche à accélérer 
« l’homogénéisation idéologique » et, en novembre 
1924, s’ouvre la première école centrale du PCF à 
Bobigny presqu’en même temps que sont créés les 
Cahiers du bolchevisme. Cette école doit former 
des cadres ouvriers, et l’Internationale choisit le 
communiste allemand Alfred Kurella pour diriger 
le « travail d’éducation » en France.
Alfred Kurella cherche à homogénéiser les cadres 
autour de la « théorie marxiste-léniniste », il publie 
des fascicules, mais surtout il tâche de faire le 
lien entre le contenu pédagogique et la pratique 
professionnelle à l’usine. Les soixante premiers 
élèves (dont quarante-sept ouvriers, parmi lesquels 
Jacques Duclos ou Fernand Grenier) doivent être 
éduqués par l’approfondissement de leur expérience 
militante. Pour Alfred Kurella, la théorie doit venir 
ensuite. Le résultat de ce cadre inductif est assez 
mitigé : Alfred Kurella néglige le niveau préalable 
de culture générale, ce qui le conduit à sous-estimer 
les difficultés d’assimilation.
S’agit-il d’éducation populaire au sens contempo-
rain ? L’horizontalité est réduite, puisque le contenu 
même des cours est fabriqué par la direction com-
muniste (bien que des échanges de pratiques mili-
tantes peuvent avoir lieu). La substitution de ces 

« L’éduc’ pop a pu apparaître comme 
l’horizon politique de cadres communistes 
de moins en moins issus des classes 
populaires, détenant par eux-mêmes 
un savoir légitime tandis que leur soutien 
à l’éducation populaire compense 
leur éloignement objectif des classes 
subalternes. »
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« écoles centrales » aux précédentes « écoles du pro-
pagandiste » est à l’origine du cursus pédagogique 
au sein du PCF qui existe jusque dans les années 
1990 (écoles élémentaires au niveau des sections, 
écoles fédérales, écoles centrales d’un ou quatre 
mois). Mais quel que soit le terme utilisé, un des 
acquis très clairs de cette période est de légitimer 
un personnel politique d’extraction populaire par la 
promotion interne de militants ouvriers. Rappelons 
enfin que la formation ne se fait que partiellement 
dans les écoles : les prisons – par lesquelles passent 
de nombreux dirigeants dans les années 1920-1930 
– sont également un important lieu de socialisation 
politique et de partage des connaissances.

POLITISER LES MASSES POPULAIRES : 
UNE PRATIQUE PAR LE HAUT
Le modèle des écoles centrales se prolonge et gagne 
en complexité à partir du moment où le PCF dis-
pose de moyens financiers plus importants grâce 
à ses succès électoraux. À partir des années 1950, 
tous les secrétaires de section doivent théorique-
ment être passés par les écoles fédérales de quinze 
jours (leur promotion incombe alors à la section 
des cadres du comité central).
Une brochure de 1947 intitulée « PCF juin 1945-
juin 1947, du congrès de Paris au congrès de Stras-
bourg » rappelle qu’en 1946 se sont tenues neuf 
écoles centrales, qu’il existe des écoles spécialisées 
par branche (pour les organisations « amies », de 
paysans, de femmes, de jeunes...), qu’en un an, 
quatre mille cinq cents communistes auraient suivi 
les écoles fédérales, et que de multiples écoles « de 
base » donnent des « cours élémentaires » aux nou-
velles recrues. Éducation populaire ? Plutôt système 
scolaire parallèle. Les cours sont descendants, ani-
més par des enseignants souvent brillants (Jean 
Bruhat, normalien et agrégé d’histoire…), parfois 
décevants (d’où les souvenirs contrastés...).
Nathalie Ethuin a analysé un certain nombre 
d’autobiographies de communistes ayant suivi les 
écoles du parti dans les années 1970-1980. Ce qui 
revient est la « mise en sens du vécu ». Plus qu’un 

« Les débuts du jeune p arti communiste 
sont marqués par des “illusions 
pédagogiques” : croire qu’on va réussir 
à promouvoir des éléments issus 
des classes populaires seulement en leur 
transmettant un savoir universitaire 
extérieur à leurs pratiques militantes. »
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apprentissage « à partir » du vécu militant, les 
écoles servent à passer « de l’insu au su », de l’im-
pression diffuse à la conscience de classe. Tous les 
témoignages qu’elle cite dans son article de 2003 
(« De l’idéologisation de l’engagement commu-
niste. Fragments d’une enquête sur les écoles du 
PCF [1970-1990] » Politix) 
évoquent l’enthousiasme à 
l’idée d’acquérir des « cer-
titudes ». L’un des témoins 
explique : « Des certitudes 
qui sans doute maintenant 
me gêneraient pour réflé-
chir, mais qui à l’époque 
nous rendaient un peu plus 
clairvoyants. »
C’est un objectif assumé 
par la direction, davantage 
encore en 1985 (lors de 
l’inauguration du centre 
de Draveil qui doit héber-
ger les écoles centrales du 
parti), lorsque Georges 
Marchais insiste sur la connaissance de « certitudes 
issues du patrimoine historique et idéologique du 
mouvement ouvrier » (dans un contexte tout à fait 
particulier de l’histoire du parti – l’échec aux élec-
tions européennes de 1984 ouvrant une période de 
« reprise en main » des structures de formation par 
la direction nationale). Mais ce patrimoine intel-
lectuel est bien envisagé comme extérieur à l’ex-
périence militante et il doit donc faire l’objet d’un 
apprentissage classique.
Le recrutement de militants parmi les populations 
les plus éloignées du cadre universitaire reste une 
priorité des écoles, et le parti tâche de leur don-
ner une grille de pensée permettant de politiser 
leurs conditions de vie. Cette activité de formation 
accompagne une surreprésentation ouvrière dans 
les cadres et effectifs militants jusqu’à la fin des 
années 1970. Le modèle fonctionne.
Comme dans les années 1920, ces écoles servent à 
repérer les militants ouvriers les plus valables pour 
en faire des permanents. Ainsi, Jean Caron – tour-
neur-ajusteur chez Alsthom – commence par une 
école fédérale de quinze jours grâce à un congé sans 
solde. Remarqué, il devient permanent en 1965 
puis suit une école de quatre mois à Viroflay (le 
centre de Draveil n’est pas encore ouvert). Jean 

Burles, ouvrier ajusteur, est le dirigeant de l’école 
centrale de quatre mois de 1968 à 1971 et propose 
à Jean Caron de rédiger des brochures pour les 
écoles fédérales.
On le voit, il ne s’agit pas d’horizontalité, mais 
de repérer à l’intérieur des classes populaires les 

éléments les plus remar-
quables pour les élever 
au sein du parti. Ce ne 
sont pas les savoirs pro-
fessionnels de Jean Caron 
qui sont à l’origine de son 
ascension au sein du PCF, 
mais ses formidables capa-
cités militantes et intellec-
tuelles (les cours de phi-
losophie de Jean Caron 
ont durablement marqué 
ceux qui y ont assisté…). 
En retour, cela contribue à 
un certain éloignement du 
milieu d’origine, dont beau-
coup d’anciens élèves sont 

conscients bien que la remise de leur éducation au 
parti ait joué un rôle surtout perçu comme positif.

DE L’ÉCOLE DU PARTI AU STAGE 
DE FORMATION (DEPUIS LES ANNÉES 1990)
Nathalie Ethuin constate, dans sa thèse soutenue en 
2003, qu’à partir des années 1990, la formation au 
PCF est dans la quasi-impossibilité de « redonner 
un sens commun à l’engagement communiste ». 
On abandonne le cursus hiérarchisé – la dernière 
école de quatre mois à Draveil a lieu en 1994 – et, 
en 1998, a lieu le dernier stage de dix jours, dans un 
contexte de tarissement des effectifs participants.
Mais cette évolution est en germe dès les années 
1980 : Francette Lazard, responsable du secteur 
Éducation du comité central de 1979 à 1985 pro-
pose de privilégier les stages de « formation per-
manente » ; le « cursus » des écoles centrales appa-
raît comme prioritairement centré sur les cadres 
du parti au détriment de l’éducation politique de 
tous les adhérents.
Alors responsable à la formation, Marie-George 
Buffet propose en 1994 de « dépasser la notion de 
cursus dans nos écoles pour se rapprocher de l’idée 
de formation permanente ». Dès le 28e congrès, on 
préfère parler de « formation » plutôt que d’« édu-

« Les écoles élémentaires, 
fédérales, centrales 

d’un ou quatre mois ont 
légitimé un personnel 
politique d’extraction 

populaire par la promotion 
interne de militants 

ouvriers. »
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cation ». En 1996, le terme « école centrale » est 
repoussé pour sortir d’un « lieu où l’on vient cher-
cher des connaissances » (entretien avec Marie-
George Buffet, Le Monde, 22 décembre 1996).
Après l’élection présidentielle de 2002 – terrible 
pour les finances du parti –, le centre de Draveil 
est mis en vente. Dès lors, ce sont les fédérations 
qui organisent des « stages ». Relativisons l’opposi-
tion « écoles /stages » : dans les écoles du parti, un 
exposé par un « sachant » précède une discussion, 
ce qui est toujours la forme classique des stages. 
Mais ce remplacement des écoles par des « stages 
courts » a une conséquence directe : comme le rap-
pellent Nicolas Bué et Nathalie Ethuin en 2005, « le 
PCF n’échappe plus aux mécanismes de sélection 
scolaire ». Les communistes les mieux dotés en 
capital scolaire entrent en concurrence avec des 
camarades moins formés académiquement (un 
camarade me disait : « Dans les années 2000, ceux 
formés à l’école bourgeoise nous formaient » – signe 
d’une rupture avec la période antérieure quand 
Jean Caron, ouvrier à ses débuts, pouvait ensei-
gner à des communistes diplômés de l’enseigne-
ment supérieur).
Signe des temps, Claude Gindin, délégué à la forma-
tion au début des années 2000, explique à Nathalie 
Ethuin que la formation ne peut plus être une opé-
ration de « discipline institutionnelle » : l’idée est 
de pousser les camarades à être eux-mêmes contri-
buteurs « sans donner la position du parti car ils 
peuvent la trouver ailleurs »… En 2018, dans Cause 
commune, Jean-Louis Frostin expliquait encore : 
« Il ne faut pas attendre que tout descende d’en 
haut. » Mais au-delà des intentions affichées, la for-
mation reste d’abord l’œuvre d’intervenants-cadres 
du parti ou extérieurs, dans une conception assez 
verticale de la transmission de connaissances.

ÉDUCATION POPULAIRE 
ET DÉSOUVRIÉRISATION DU PARTI
Si le PCF a mis au cœur de son projet politique l’as-
cension des masses populaires par la formation, en 
permettant à des cadres ouvriers de prendre des res-
ponsabilités de plus en plus importantes, cela ne 
s’est pas fait d’abord par une formation horizontale 
mais par la mise en place d’une structure scolaire 
verticale, efficace, et concurrente du système sco-
laire académique.
De plus, le PCF ne s’est mis à se référer clairement 
au terme « éducation populaire » qu’au moment 
de sa désouvriérisation, de la fermeture progres-
sive de ses écoles et de difficultés financières plus 

importantes nécessitant la refonte de son système 
de formation.
«  L’éduc’ pop’  » a donc pu apparaître comme 
l’horizon politique de cadres communistes de moins 
en moins issus des classes populaires, détenant 
par eux-mêmes un savoir légitime (diplômes de 
l’enseignement supérieur, prédominance des 
métiers du social, de la culture, de l’éducation...), 
tandis que leur soutien à l’éducation populaire 
compense leur éloignement objectif des classes 
subalternes.
Au-delà d’un syntagme positivement connoté à 
gauche, se référer à « l’éduc’ pop’ » peut donc être 
aussi vu comme un aveu d’impuissance, le « cache-
sexe » de difficultés plus globales (tensions internes 
au sein de la direction et des milieux intellectuels 
du parti dans les années 2000, difficulté à articuler 
un plan global de formation, léthargie de la pro-
duction théorique…), mais qu’il est possible de sur-
monter par un investissement réel dans la forma-
tion, et par le dépassement de l’opposition parfois 
simpliste entre « écoles du parti » et « éducation 
populaire ». 

*Hoël Le Moal est historien. Il est membre 
du comité de rédaction de Cause commune.
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Le processus social qui s’ouvre avec le triomphe du peuple 
élaborera progressivement une nouvelle culture qui ten-
dra à considérer le travail humain comme la plus haute 
valeur, à exprimer la volonté d’affirmation et d’indépen-
dance nationales et à élaborer une vision critique de la 
réalité.

Les profondes réformes qui seront entreprises demandent 
que le peuple soit socialement conscient et solidaire, édu-
qué pour exercer et défendre son pouvoir politique, apte 
scientifiquement et techniquement à développer l’éco-
nomie de passage au socialisme et ouvert massivement 
à la création et à la jouissance des manifestations les plus 
variées de l’art et de l’intelligence.

Si aujourd’hui déjà, la majorité des intellectuels et des 
artistes luttent contre les déformations culturelles propres 
à la société capitaliste et essaient de porter les fruits de 
leur création aux travailleurs et de s’associer à leur rôle 
historique, ils auront, dans la société nouvelle, une place 
d’avant-garde pour continuer leur action. Parce que la 
culture nouvelle ne se créera pas par décret, elle surgira 

de la lutte pour la fraternité contre l’individualisme ; pour 
la valorisation du travail humain contre le mépris dont il est 
l’objet ; pour les valeurs nationales contre la colonisation 
culturelle ; pour l’accès des masses populaires à l’art, la 
littérature et les moyens de leur communication, contre 
leur commercialisation.

Le nouvel État recherchera l’incorporation des masses 
à l’activité intellectuelle et artistique, tant à travers un 
système d’éducation radicalement transformé qu’à 
travers l’établissement d’une organisation nationale de 
culture populaire. Un vaste réseau de centres locaux de 
culture populaire favorisera l’organisation des masses qui 
exerceront ainsi leur droit à la culture.

L’organisation de culture populaire stimulera la création 
artistique et littéraire et multipliera les possibilités de 
contact entre artistes ou écrivains et un public infiniment 
plus vaste que le public actuel

(in Fournial, G., Acquaviva, A., Gilhodes, P. & Marcelin, J. 
[1974]. Chili  : trois ans d’Unité populaire. Paris  : Éditions 
sociales).

UNE CULTURE NOUVELLE POUR LA SOCIÉTÉ
Extrait du programme de l’Unité populaire pour la campagne qui permit l’élection de Salvador Allende.  

Le programme de l’Unité populaire a été approuvé par les partis de gauche le 17 décembre 1969,  
huit mois et demi avant l’élection du 4 septembre 1970.

La bataille du livre à la CGT et au PCF
Cet entretien croisé de Jean-Michel Leterrier et Nathalie Ponsard se penche sur les 
politiques et formations culturelles du PCF et de la CGT dans la diffusion de la lecture 
et du livre parmi les militants, et leur évolution dans le temps. Il interroge aussi ces 
pratiques de lecture comme une volonté d’éducation populaire, au travers de maisons 
d’édition, de librairies et de bibliothèques, et leur réappropriation par les militants..

entretien avec Jean-Michel Leterrier et Nathalie Ponsard* 

  Pourquoi est-il important pour le PCF et la 
CGT d’avoir une politique d’éducation populaire 
en faveur de l’édition, du livre et de la lecture ? 
Jean-Michel Leterrier (JML) : Il faut d’abord reve-
nir sur la singularité du syndicalisme français qui 
s’est constitué en réaction à un patronat hégémo-
nique, qui, par son paternalisme, régentait la vie 
sociale et culturelle des salariés. C’est en réaction aux 

« bonnes œuvres » patronales que les syndicats ont 
créé leurs propres structures dans le domaine social 
(mutualités, bourses du travail), culturel (universi-
tés ouvrières puis populaires) et sportif. Le livre et 
la lecture, en tant qu’outils d’émancipation, ont été 
confrontés à la résistance patronale. Les premiers 
syndicalistes, notamment Eugène Varlin, relieur, 
et Fernand Pelloutier, journaliste et secrétaire de la 
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fédération des bourses du travail, étaient des ouvriers 
très liés au livre et à l’écrit. Les syndicalistes ouvriers, 
exclus de l’école, étaient pour beaucoup autodidactes 
et formés par leurs propres structures, c’est-à-dire 
les bourses du travail, les syndicats de métier, et, 
beaucoup plus tard, les comités d’entreprise. Leur 
rapport à l’écrit et à la lecture est donc consubstan-
tiel au syndicalisme qui a dû se forger ses propres 
outils. Ces structures – particulièrement les bourses 
du travail, quand elles se fédèrent en 1895 – ont 
été, au départ, des outils de formation, d’éducation 
populaire, qui dispensaient des cours d’économie 
politique, d’histoire, de philosophie à des ouvriers. 
Pour l’époque, c’était révolutionnaire. Le savoir ne 
se réduisait plus seulement à l’apprentissage d’un 
métier comme ce qu’offrait l’éduca-
tion patronale où l’on apprenait un 
travail manuel comme charpentier 
ou maçon.
Nathalie Ponsard (NP) : En ce qui 
me concerne, j’ai surtout étudié ces 
questions pour la période des années 
1946-1970, en partie à travers La Vie 
ouvrière. La lecture, pour la CGT en 
tout cas, est véritablement conçue, et 
c’est écrit ainsi, comme une « arme 
idéologique ». En même temps, par 
le biais de la lecture, il s’agit d’in-
citer à la réflexion, à l’argumenta-
tion et à la discussion. Les militants 
ouvriers que j’ai interviewés dans les 
années 1990 associent fortement lec-
ture d’une presse diversifiée et formation de l’esprit 
critique, et ils pensent que cet esprit critique est 
utile tant pour se forger une opinion personnelle 
que pour dénoncer la société capitaliste.

  Un certain nombre de maisons d’édition 
sont créées dans les réseaux du PCF  
et à la CGT. Quels sont les relais qui permettent 
la diffusion de leurs ouvrages ?
JML : La CGT n’a jamais créé de maison d’édition 
en son nom propre. Elle a soutenu des maisons 
d’éditeurs proches du mouvement social mais elle 
n’a jamais investi le terrain, à part pour ses propres 
publications qui sont extrêmement diversifiées – 
La Vie ouvrière, l’ancienne ou la nouvelle, et les 
nombreuses publications au niveau des fédérations 
– mais qui sont à diffusion et à objet syndicaux.
À partir de 1982, la création de l’Institut d’histoire 
sociale de la CGT a permis de retrouver beaucoup 
d’archives et de diffuser une mémoire qui, par 
endroits, était un peu éparse. 
Entre 1921 et 1936, la CGT et la CGTU, nées de la 
scission de la Confédération générale du travail, 
défendaient des positions un peu différentes sur 
les questions de l’éducation populaire (cf. Marius 
Bertou, La Politique culturelle de la CGT : de la scis-
sion à la réunification [1921-1936]). Il y avait des 
différences au niveau du rapport à l’éducation avec 
la création de structures comme les centres confé-
déraux d’éducation ouvrière, qui ont eu deux che-
mins parallèles jusqu’à leur fusion en 1936. 
Les questions d’éducation syndicale et d’éducation 
populaire ont toujours été assez liées. La distinc-
tion ne s’est pas vraiment précisée en ces termes. 
Elle existait mais il y avait une dualité entre une 
éducation populaire généraliste – la recherche d’un 

savoir transversal et universel (de la 
poésie au roman) – et une lecture à 
usage plus militant qui permettait à 
des ouvriers autodidactes de devenir 
des experts sur un certain nombre 
de questions.
À côté des maisons d’édition, il 
existait surtout un réseau de diffu-
sion de ces ouvrages avec une cin-
quantaine de librairies militantes à 
l’échelle nationale (les librairies de la 
Renaissance). Ce réseau s’est beau-
coup étiolé, il ne reste plus que trois 
librairies. Une des dernières vient de 
fermer à Nîmes, la librairie Diderot. 
Les difficultés du livre et de la lecture 
aujourd’hui sont liées à la question 

de l’édition en amont et de la diffusion en aval.
NP : Un organisme a joué un grand rôle dans la dif-
fusion des livres publiés par les maisons d’édition 
communistes : le Centre de diffusion du livre pro-

« Les militants ouvriers que j’ai 
interviewés dans les années 1990 
associent fortement lecture d’une presse 
diversifiée et formation de l’esprit critique, 
et ils pensent que cet esprit critique 
est utile tant pour se forger une opinion 
personnelle que pour dénoncer 
la société capitaliste. »

« Pendant la bataille 
du livre, qui s’est déroulée 

en pleine guerre froide, 
l’idée était aussi de lutter 

contre la culture 
américaine, ou en tout 

cas la culture de masse 
américanisée. »
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gressiste (CDLP, créé en 1958). Dans les colonnes 
de La Vie ouvrière, c’était une référence. Je pense 
que les prescriptions de lecture étaient liées à l’offre 
qui existait dans le catalogue du CDLP et qu’utili-
saient également les militants culturels à l’échelle 
des entreprises.
JML : Le CDLP puis le Livre Club Diderot, qui a 
joué un rôle un peu différent, avaient un réseau de 
démarcheurs militants, pilotés par les fédérations 
du PCF, qui se déplaçaient auprès des gens pour 
leur proposer d’acheter des livres de grandes collec-
tions souvent très bien reliés, des livres de poésie. 
Ce réseau de diffuseurs a disparu avec les maisons 
d’édition elles-mêmes au début des années 1990, 
mais il a joué un rôle important.
Lorsque ce réseau de représentants a disparu, 
s’est manifestée, au niveau des Éditions sociales, 
la volonté de créer une sorte de « Livre du mois », 
fortement recommandé dans L’Humanité et la 
presse communiste et relayé au niveau des fédé-
rations. Le Livre politique d'aujourd'hui – que les 
militants recevaient chez eux mensuellement – a 
joué un rôle important, à tel point que d’autres ont 
repris l’idée, comme France-Loisirs.
NP : En plus de la diffusion des ouvrages politiques, 
ces maisons d’édition menaient une véritable poli-
tique culturelle. Elles voulaient favoriser l’appro-
priation par les ouvriers de la culture littéraire dite 
« classique », diffuser la littérature russe et sovié-
tique et tous les romanciers dits « progressistes ». 
Au-delà des ouvrages philosophiques marxistes se 
manifeste la volonté de faire passer le message poli-
tique à travers les romans du « réalisme socialiste ».

  Qu’est-ce que la « bataille du livre » et où 
se mène-t-elle ?
JML : L’idée d’organiser une « bataille du livre » 
est attribuée à Elsa Triolet, dès 1947. Elle lance 
et anime personnellement cette opération avec 
Aragon et d’autres écrivains. Dans les villes, c’est 
le PCF qui assure la diffusion des livres et qui reçoit 
les écrivains dans des salles municipales pour des 
débats et des dédicaces. Dans le monde du travail, 
c’est dans les comités d’entreprise (CE, créés en 
1945) que se déroulent ces « batailles du livre ». À 
côté du concept, il y a aussi l’outil, puisque les CE 
vont faire construire les « bibliothèques bataille du 
livre » (BBL), pour se rendre sur les lieux de travail, 
au plus près des ouvriers. Ce sont des meubles adap-
tés, à roulettes. Il y en a trois au total aux contenus 
variés et chacune contient cinquante livres. 
Le livre est un élément culturel important dans la 

vie des CE. Avant leur création, c’était le patron ou 
sa famille qui gérait la bibliothèque, lorsqu’elle exis-
tait. À la Libération, à Renault-Billancourt, c’est la 
femme de Louis Renault – lui était en prison pour 
collaborationnisme –, qui a remis le registre de la 
bibliothèque au délégué CGT chargé de la faire fonc-
tionner. Mais il fallait lui donner un autre contenu 
car il s’agissait d’un fonds au contenu hautement 
paternaliste et caritatif. Deux ans après la création 
des CE, on substitue au concept « œuvres sociales » 
celui d’« activités sociales et culturelles ». Derrière 
ce glissement sémantique, c’est aussi un glissement 
politique qui s’opère. Très vite, on note des diffé-
rences avec l’apparition de livres marxistes, de livres 
d’art et d’un fonds de poésie pour les travailleurs 
immigrés qui sont très demandeurs d’ouvrages qui 
correspondent à leur culture d’origine. 
Des études ultérieures du ministère de la Culture 
sur la fréquentation de ces lieux témoignent que 
par rapport aux bibliothèques municipales qui sont 
fréquentées à 15 % en général par les habitants, les 
bibliothèques d’entreprise sont fréquentées par 35 % 
des salariés. Il s’agit donc d’un effort important 
réalisé par les CE.

NP : Il convient aussi d’évoquer l’émergence d’une 
figure syndicale, qu’on va appeler le « militant 
culturel », qui est alors très présente et qui essaie 
d’orienter différemment le contenu des biblio-
thèques d’entreprise. Ces militants travaillent aussi 
à la sélection de livres qui sont présentés sur les 
stands qui accompagnent les congrès, ou encore 
les réunions syndicales et/ou politiques. La Fête 
de l’Humanité joue aussi un rôle modèle dans la 
diffusion de la lecture avec des stands de livres, y 
compris aux échelles départementales.
Les bibliothèques d’entreprise organisent égale-
ment des rencontres pour que les ouvriers puissent 

« Deux ans après la création des CE, 
on substitue au concept “œuvres sociales” 
celui d’ “activités sociales et culturelles”. 
Derrière ce glissement sémantique, 
c’est aussi un glissement politique 
qui s’opère. »
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de lecture et l’analyse qu’on peut faire de la biblio-
thèque personnelle du militant ouvrier, tout du 
moins jusqu’aux années 1970. 
Dans sa première rubrique intitulée «  Savez-
vous lire ? », Pierre Gamarra donne vraiment une 
méthode de lecture. Il incite le lecteur à décou-
vrir le contexte littéraire, à analyser les théma-
tiques et la trame narrative. On assiste à une sorte 
de cours d’histoire littéraire ou de lettres, tout en 
valorisant le roman du réalisme socialiste. C’est 
très intéressant. 
Dans les bibliothèques personnelles, on trouve 
des romans russes, de la littérature soviétique, et 
en même temps, des romans, des livres de poche. 
Les classiques du XIXe siècle – les romanciers 
comme Émile Zola, Victor Hugo – plaisent parti-
culièrement aux ouvriers car ils s’intéressent aux 
milieux populaires. Ces lectures correspondent à 
un objectif de la CGT et du PCF qui souhaitent 
que les ouvriers accèdent à cette culture littéraire 
classique.
Dans ses prescriptions de lecture, Pierre Gamarra 
invite le lecteur à avoir un esprit critique. Il est pos-
sible qu’à partir des années 1970, cet esprit critique 
ait pu « desservir » la cause. Les ouvriers passent 
alors d’une conception de la lecture « sérieuse » 
pour se documenter, pour analyser le monde, à une 
notion de lecture « plaisir » et ils vont donc, pour 
beaucoup, remettre en cause ces prescriptions. Il 
faut tout de même rappeler que, dans les années 
1960, ces dernières étaient très normatives, nous 
étions en pleine guerre froide et, de même que dans 
les milieux catholiques, on parlait de « bonnes » et 
de « mauvaises » lectures. D’une certaine façon, les 
ouvriers et les militants sont sensibles aux pres-
criptions : ils vont lire Aragon, même s’ils avouent 
parfois avoir eu beaucoup de mal. Idem pour la lec-
ture d’extraits du Capital de Marx, qu’ils trouvent 
extrêmement difficile. 
À partir des années 1970, les militants ouvriers 
peuvent suivre d’autres conseils de lecture, par le biais 
de la télévision ou de France Loisirs. Les rubriques 
littéraires des revues militantes connaissent égale-
ment une ouverture culturelle. C’est donc un phéno-
mène complexe. Progressivement, ils s’émancipent 
de ces prescriptions, en lisant des policiers ou des BD. 
Ils sont également animés par des aspirations plus 
existentielles sur le sens de la vie et s’orientent vers 
la poésie ou des « romans du vécu ». Ils se servent de 
Zola ou d’Hugo pour montrer que ces grands auteurs 
ont dénoncé les mauvaises conditions de travail, l’ex-
ploitation... On relève un véritable engouement pour 

discuter avec les écrivains. Dans le sillage du Front 
populaire, cette incarnation de l’auteur joue un 
rôle important, d’autant plus qu’à partir des années 
1960, les ouvriers, curieux de découvrir comment 
un auteur choisit sa thématique et construit son 
ouvrage, peuvent suivre des émissions culturelles 
dédiées au livre (Lectures pour tous et Apostrophes). 
Des librairies, comme Le temps des cerises à Cler-
mont-Ferrand, peuvent aussi être à l’initiative de 
rencontres.

  Quelles évolutions percevez-vous dans les 
bibliothèques personnelles des militants à 
travers le temps ? Le militant ouvrier, 
après avoir acquis des réflexes de lecture,  
va-t-il s’en émanciper, aller vers des horizons 
littéraires qui n’étaient pas promus  
par le parti ou le syndicat ?
NP : Ce qui me semble fondamental dans l’histoire 
de la construction des bibliothèques personnelles, 
c’est que les ouvriers, par mimétisme ou par incita-
tion politique et syndicale, font le choix d’acheter 
le meuble-bibliothèque. En effet, dans l’entre-deux-
guerres, il n’y avait pas de bibliothèque dans la majo-
rité des foyers ouvriers, encore moins l’idée d’avoir 
sa bibliothèque personnelle et de l’exhiber dans une 
salle de séjour. Ce désir va concerner la « génération 
singulière » d’ouvriers nés entre les années 1930 et 
1950. C’est une vraie rupture culturelle.
Pour cerner les pratiques de lecture ouvrière, j’ai 
étudié les rubriques littéraires de Pierre Gamarra, ou 
plutôt ce que j’appellerais les « prescriptions de lec-
ture », qui paraissent à partir des années 1960 dans 
La Vie ouvrière. En milieu ouvrier cégétiste, en tout 
cas dans la communauté que j’ai étudiée (celle des 
papetiers et des cheminots à Saint-Étienne-de-Rou-
vray, une municipalité communiste de la Seine-Ma-
ritime), il y a une adéquation entre les prescriptions 

« Ces structures – particulièrement 
les bourses du travail, quand elles 
se fédèrent en 1895 – ont été, au départ, 
des outils de formation, d’éducation 
populaire, qui dispensaient des cours 
d’économie politique, d’histoire, 
de philosophie à des ouvriers. »
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la littérature du XIXe siècle, car beaucoup ressentent 
un profond regret d’avoir dû arrêter trop précoce-
ment les études malgré de bonnes notes à l’école.
JMT : On est souvent frappé de retrouver les mêmes 
livres, une sorte de tronc commun, dans les biblio-
thèques des militants. Souvent, quand on rend 
visite à des amis, on sait comment les positionner 
politiquement grâce à leur bibliothèque. Même si 
ça évolue un petit peu, ce qui est intéressant c’est 
de constater qu’il existe deux sortes de rapports aux 
livres. On trouve d’une part les militants qui ont une 
lecture qu’ils appellent « utile » car ils doivent s’ap-
proprier un certain nombre de domaines, notam-
ment économique et historique, pour leur travail 
militant. Ils y incluent d’ailleurs les romans et la 
poésie classiques du XIXe siècle, tout en les classant 
dans le bas de leur liste de priorité. Quant à ceux 
qui sont « syndiqués » ou engagés politiquement 
mais qui n’ont pas de grandes responsabilités et 
pour qui la lecture est plus généraliste, il n’y a pas 
ce rapport utilitaire à la lecture.

Dans le mouvement ouvrier, pour les raisons que 
j’indiquais plus haut, le livre a un statut particulier 
qui a quelque chose de sacralisé. Il permet d’asseoir 
une culture, c’est un signe ostentatoire. Posséder 
une bibliothèque, c’est une manifestation non pas 
de richesse culturelle mais d’un rapport privilégié, 
quotidien, à la culture. 
Parfois on remarque un décalage entre le meuble 
bibliothèque et la pratique de la lecture. On a le sen-
timent qu’il faut des livres chez soi, bien que ceux-ci 
ne soient pas toujours lus. Les ouvriers répondaient 
souvent aux représentants du CDLP, puis du Livre 
Club Diderot, qu’ils n’avaient pas le temps de lire et 
que les livres étaient trop chers (en raison de l’ico-
nographie, de la reliure). L’argument de vente des 
représentants a été de faire acheter des livres pour 
les enfants. Si ce ne sont pas les adultes qui lisent, 
ce sont les enfants qui liront. Avoir des livres chez 
soi est quelque chose qui rassure quant à la descen-

dance future. Beaucoup de militants ont des livres 
chez eux qu’ils n’ont jamais lu et ne liront probable-
ment jamais (cf. les vingt-deux tomes des Œuvres 
complètes de Lénine). 
Chez les militants, le livre a quelque chose de plus 
intime et de plus décoratif que dans les biblio-
thèques des CE, où on assiste à un élargissement 
des fonds autour de 1968. La génération du baby-
boom, les jeunes nés dans les années 1950 qui 
entrent tout juste dans le monde du travail, amène 
une demande inédite de disques et de nouveaux 
livres. Apparaissent alors, à côté des bibliothèques, 
des discothèques avec les 45 tours puis les 33 tours. 
La conjonction immigrés d’un côté et jeunes travail-
leurs de l’autre participe à modifier et à élargir de 
façon considérable l’offre culturelle au sein des CE.
NP : On oublie peut-être un aspect de contexte. Pen-
dant la bataille du livre, qui s’est déroulée en pleine 
guerre froide, l’idée était aussi de lutter contre la 
culture américaine, ou en tout cas la culture de 
masse américanisée. C’est un élément important. 
On ne peut pas bien comprendre les pratiques de 
lecture en milieux ouvriers durant les « Trente Glo-
rieuses » sans évoquer le phénomène de la culture 
de masse qui traverse aussi le monde ouvrier. 

*Jean-Michel Leterrier est syndicaliste, ancien 
responsable du secteur culturel de la CGT 
et docteur en esthétique. 
*Nathalie Ponsard est historienne. Elle est maître 
de conférences en histoire contemporaine 
à l’université Clermont-Auvergne.

Propos recueillis par Baptiste Giron  
et Élodie Lebeau-Fernández.

« Le savoir ne se réduisait plus 
seulement à l’apprentissage d’un métier 
comme ce qu’offrait l’éducation 
patronale où l’on apprenait un travail 
manuel comme charpentier ou maçon. »



UNE LUTTE INTERPRÉTATIVE
Avant d’émettre le moindre jugement, d’ouvrir la 
plus modeste perspective, tout auteur appréhen-
dant le sujet de l’éducation populaire se doit de 
préciser ce dont il parle, de définir les termes qu’il 
emploie. Qu’entendre par « éducation » ? Quelle 
différence perçoit-on avec l’idée d’« instruction » ? 
Quelle place doit-elle réserver aux loisirs et à la 
culture ? Comment débrouiller la polysémie de 
l’adjectif « populaire » ? Doit-on y repérer un héri-
tage du populus romain – peuple civique, unifié – 
ou s’inscrire dans la lignée de plebs – des classes 
« subalternes » ? L’adjectif qualifie-t-il, par ailleurs, 
les éducateurs aussi bien que les éduqués ?
La signification précise de ce couple de mots 
dépend, qui plus est, du « contexte » de son appli-
cation et des « valeurs » que charrient ceux qui le 
brandissent. De fait – s’agissant de la nécessaire 
contextualisation –, défendre l’éducation popu-
laire au mitan du XIXe siècle – quand l’instruction 
gratuite, obligatoire et laïque n’est encore qu’une 
chimère – revêt-il le même sens que s’y employer 
aujourd’hui ? La « bataille de l’école » est-elle effec-

tivement gagnée ? Cette institution centrale du 
républicanisme ne couvre-t-elle pas une insidieuse 
logique classiste ? Ne participe-t-elle pas encore 
et toujours d’une forme d’« appareil idéologique 
d’État », de « fabrique du consentement » ? Et, a 
fortiori, quel sens cet engagement revêt-il quand 
l’État ouvre sa « main gauche », intervient dans 
les champs du social, de la culture et des loisirs – 
quitte à instrumentaliser les agents de l’éducation 
populaire, à aseptiser leur action ?
S’agissant des valeurs, rappelons qu’il y a, dans le 
mot « éducation » et son étymologie latine (ducere), 
l’idée de « mener », d’« élever dans une certaine 
direction » (Térence), d’« estimer » (Cicéron) au 
sens de donner de la valeur, de « conduire dehors », 
de « faire mouvoir » (Ovide). Nos italiques sou-
lignent l’ambition d’une mise en mouvement, de 
voir les « éduqués » adopter certaines représenta-
tions, suivre un certain cap.
Une idée que l’histoire confirme et nuance à la fois.

UNE RÉALITÉ SITUÉE ET PRESCRIPTRICE
Elle la nuance quand l’éducation populaire accom-
pagne une ambition à prétention universaliste. 
Mathématicien, philosophe, Nicolas de Condorcet 
aspirait ainsi à une « instruction publique », ration-
nelle, tout au long de la vie – qui lui paraissait le 
vecteur de l’autonomie réelle des citoyens et le juste 
complément de l’introduction du suffrage universel. 
C’est une idée voisine – diffuser l’ « esprit critique » – 
qui, un siècle plus tard, nourrit le développement de 
bien des universités populaires – dans le sillage de 
la vague de chauvinisme et d’antisémitisme provo-
quée par les calomnieuses accusations à l’endroit 
du capitaine Dreyfus.
Mais l’histoire confirme le plus souvent la dimen-
sion normative de l’éducation populaire : celle-ci 

L’éducation populaire :  
un enjeu communiste ?
Instruction, culture, loisirs et lutte forment une totalité organique.

par Mathieu Menghini* 

« Conçue, comme une association 
soucieuse du “libre développement 
de chacun” – pour paraphraser le Manifeste 
du Parti communiste –, l’éducation 
populaire apportera sa pierre au “libre 
développement de tous”. »

nnnnnnnn  H DOSSIER H     L’ÉDUCATION POPULAIRE

36 • Cause H commune • NOVEMBRE/DÉCEMBRE 2023



n’infuse-t-elle pas les trois courants distincts – et 
eux-mêmes pluriels – qui s’épanouissent au XIXe 
siècle ?
• le courant « confessionnel », d’abord, qui entend 

arracher l’ouvrier aux séductions du socialisme, 
le moraliser ;

• le courant « laïque républicain », ensuite – lequel 
considère que les antagonismes sociaux tiennent 
à une méconnaissance réciproque du peuple et 
des élites et qui, partant, milite pour une récon-
ciliation des classes ;

• le courant  «  socialiste  », enfin, qui – pour 
reprendre le mot du fondateur des bourses du 
travail, Fernand Pelloutier – entend donner à l’ex-
ploité la « science de son malheur », l’instruire 
pour élever sa conscience de classe.

Si l’éducation populaire participe donc non seu-
lement de l’instruction générale mais aussi d’une 
orientation idéologique, on est fondé à s’interroger 
sur les spécificités devant caractériser une perspec-
tive communiste. Avant d’y venir, il convient de 
lever une objection : l’éducation populaire n’est-
elle pas un idéalisme ? Matérialiste historique, le 
communisme marxien ne saurait être tenu pour 
un « éducationnisme » ; toutefois, s’il ne tient pas 
l’éducation pour le levier principal 
de la transformation sociale et du 
progrès humain, il ne délaisse pas 
pour autant le combat idéologique. 
De fait, les analyses et évaluations 
historiques de Marx ne se limitent 
jamais au seul état des forces pro-
ductives et autres rapports de pro-
duction ; elles intègrent l’élément 
subjectif, le niveau de maturation de 
la conscience des classes en conflit. 
Point que l’Italien Antonio Gramsci 
approfondira remarquablement ; ses 
notations sur la notion d’« hégémo-
nie » disent en effet assez l’enjeu du 
travail du culturel à même le social, le politique et 
l’économique.

D’UNE PERSPECTIVE COMMUNISTE
On ne saurait, là encore, pour avancer sur la ques-
tion d’une éducation populaire spécifiquement 
communiste, faire l’économie d’une définition : 
qu’entendre par communisme ? Nous retiendrons 
trois éléments :
• dans une formule saisissante, désormais classique 

– à la fois énigmatique, concrète et non dogma-

tique –, Marx et Engels notent que le commu-
nisme est « le mouvement réel qui abolit l’état 
actuel » ;

• il consiste, préciserions-nous ensuite, en une 
radicalisation de la démocratie par appropria-
tion « sociale » des grands moyens de produc-
tion et d’échange (appropriation non réductible 
à une stricte nationalisation bureaucratique ou à 
un actionnariat populaire) ;

• il entend, troisièmement – outre l’émancipation 
sociale –, viser et advenir par le plein et libre déve-
loppement du potentiel de chacune et chacun. Est 
ici fait allusion au fameux dessein de l’« Homme 
total », polytechnique, épanouissant l’ensemble 
de ses facultés spirituelles et physiques.

Ces trois dimensions (lutte, appropriation sociale 
et libre développement) doivent bien entendu être 
embrassées, articulées et nous paraissent légitimer, 
voire appeler une action d’éducation populaire.
La première dimension nous incite à quelque dis-
tance avec le maximalisme gauchiste, avec le rejet 
– par principe – de tout ce qui sourd de la formation 
sociale capitaliste et de l’État bourgeois. L’Éduca-
tion nationale, les politiques publiques de la jeu-
nesse, des loisirs et de la culture doivent demeurer 

un enjeu pour les militants commu-
nistes. Des luttes défensives et offen-
sives sont à mener. Et le sont effec-
tivement.
Force est, toutefois, de reconnaître 
que le « sujet communiste » ne sau-
rait se déduire pleinement de « l’état 
actuel », de l’exploitation et de l’alié-
nation toujours prégnantes. Une 
autre individualité naîtra avant tout 
d’une autre réalité, d’autres condi-
tions d’existence, de travail, d’autres 
modalités de délibération collective. 
Ces autres conditions façonneront 
une intelligence plus complexe, une 

sensibilité plus fraternelle, un état de « conscience » 
plus acéré. On ne saurait, néanmoins, se « conten-
ter » d’attendre le « Grand Soir ».
Devant l’actuelle faillite des institutions, disputer 
le réel en investissant une alternative échappant à 
l’emprise de l’État et du marché fait sens. Prenons un 
exemple. Prenons-le dans un domaine d’enseigne-
ment cher aux marxistes : l’histoire. Telle que dispen-
sée par les manuels officiels, cette discipline ignore le 
plus souvent les clefs d’intelligibilité du matérialisme 
historique et trahit notre lecture de la modernité et 

« Trois dimensions  
– lutte, appropriation 

sociale et libre 
développement – 

paraissent légitimer, 
voire appeler une action 
d’éducation populaire. »
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44de l’époque contemporaine. Jugeons sur pièce en 
évoquant deux hauts faits de notre passé : 1789 et la 
victoire sur le nazisme. À en juger par la sensibilité 
dominante où tout rapport de force se voit fustigé 
comme violence, adviendra probablement le jour 
où la prise de la Bastille, elle-même, sera tenue pour 
un crime. Avec, pour intention, de jeter le discré-
dit sur tout combat émancipateur, sur ce 
que nous conceptualisons parfois comme 
« contreviolences ».
Pour ce qui est de la sortie de la Seconde 
Guerre mondiale, la révision semble 
actée déjà : la contribution soviétique 
à la victoire sur le fascisme est relati-
visée ; pire, les régimes communiste et 
nazi sont désormais assimilés.
Qu’une éducation populaire commu-
niste entretienne une autre appréhen-
sion du passé, dénaturalise le monde 
qui est et fasse vivre l’étendard des 
conquêtes sociales et autres luttes de 
libération semble donc d’une vitale 
nécessité. Qu’elle contribue plus large-
ment à penser d’autres modalités péda-
gogiques et d’autres contenus, une ins-
truction dépourvue de violences symboliques, 
chevillée au combat pour améliorer la vie et – cela 
étant affirmé – faisant de la culture moins un enjeu 
d’appropriation cumulative qu’une entreprise d’élu-
cidation, d’expression, de délibération, qu’une façon 
d’envisager avec méthode une société libre, égale 
et fraternelle paraît essentiel.
Un mot des modalités : sous les coups de boutoir 
du management néolibéral et de l’austérité, les ser-
vices publics rendent toujours plus compliqué d’en-
visager et d’éprouver une pédagogie émancipatrice, 
volontiers horizontale, mutuelle, faisant cas du 
témoignage, des aspirations et de l’imaginaire des 
travailleurs. On se souvient du premier considé-
rant des Statuts de l’Association internationale des 

travailleurs : « L’émancipation de la classe ouvrière 
doit être l’œuvre des travailleurs eux-mêmes. » Cela 
implique-t-il – sur le plan des contenus dispensés – 
de ne valoriser que la seule culture prolétarienne, 
les savoirs d’expériences des travailleurs ? Certes 
non, si l’on suit les indications de Lénine sur l’« assi-
milation critique » et la politique de l’« héritage 

culturel » défendue par Lounatcharski 
puis reprise par le PCF dès les années 
1930. Le communisme nomme davan-
tage un mouvement de dépassement du 
capitalisme qu’un strict anticapitalisme.
Les luttes et l’idéal communistes peuvent 
donner un tour distinct à une manière 
propre d’aborder les divers champs de 
l’éducation populaire, ces divers temps 
sociaux : activités culturelles, de loisir, 
formation continue des travailleurs, etc. 
Une colonie de vacances peut n’être ainsi 
qu’occupationnelle ou s’avérer l’occa-
sion d’expérimenter une camaraderie et 
une solidarité vivantes, une citoyenneté 
concrète jusque dans le choix et la forme 
de la moindre activité pratique. Par-delà 
le « savoir », ces champs d’action sont 

susceptibles d’attiser le « vouloir ». D’« allumer 
un feu ».

DES PRÉCÉDENTS MODESTES ET GLORIEUX
S’agissant des deuxième et troisième dimensions 
communistes distinguées plus haut et à leur ajout 
à la première rapidement relatée, nous nous réfé-
rerons à deux expériences historiques pour en sou-
ligner la conjonction possible.
Dans les préludes de la Commune de Paris, en 1868, 
Nathalie Lemel, militante féministe bretonne et 
Eugène Varlin, ouvrier relieur, syndicaliste et inter-
nationaliste, créèrent une cantine coopérative per-
mettant aux ouvriers et artisans de se sustenter 
à prix modique – cantine qui se muait, une fois 
le corps de ses hôtes raffermi, en club d’échange 
d’idées nommé La Marmite ; l’endroit – qui connut 
rapidement le succès – réunissait des travailleuses 
et des travailleurs modestes, provenant de courants 
politiques divers, sans dogmatisme. L’assemblée 
était parfois rejointe par des chanteurs et comé-
diens militants, une fois leur prestation terminée. 
Réponse à un besoin de première nécessité, trans-
formation sociale et faits d’art s’unissaient alors 
heureusement. Pas impossible que certains décrets 
du printemps 1871 n’aient été imaginés dans ces 
antres de l’émancipation.

« Une autre 
individualité 

naîtra avant tout 
d’une autre réalité, 
d’autres conditions 

d’existence, de travail, 
d’autres modalités 

de délibération 
collective. »

« Devant l’actuelle faillite des institutions, 
disputer le réel en investissant 
une alternative échappant à l’emprise 
de l’État et du marché fait sens. »
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Le deuxième moment retenu, historique également 
a récemment été revisité par le septième art. En 
effet, sorti en 2014, Jimmy’s Hall du réalisateur bri-
tannique Ken Loach nous plonge dans l’Irlande 
du début des années 1930. Émigré aux États-
Unis, le communiste et syndicaliste James Gral-
ton en revient à la suite de la crise économique 
et du relatif apaisement de la « question » irlan-
daise. Avec ses camarades d’antan et des jeunes 
gens pleins de fièvre, il restaure un dancing décati 
pour y déployer une sorte de foyer d’éducation, de 
loisirs devenant également, une fois les chaises en 
cercle, un authentique club citoyen. Travailleurs des 
champs, des tourbières et des mines, chômeurs et 
jeunes en manque de réjouissances se retrouvent 
pour partager des cours de boxe, de menuiserie, 
de dessin, de musique, de chant, de gymnastique, 
de danse folklorique et de shim sham ! Chacun 
apporte sa contribution bénévole, dévoile ses incli-
nations. Sont abordés aussi l’organisation sociale 
et les questions économiques : chômage, droit des 
travailleurs, des métayers, résistance aux maîtres 
comme aux prêtres.
L’expérience chaleureuse narrée par Loach émeut 
et fascine ; elle projette une lumière dialectique sur 
le débat de l’émancipation sociale. La singularité 
de notre hall irlandais tient en effet dans la conju-
gaison de l’« enculturation » (autoémancipation) 

et de l’« acculturation » (assimilation critique de 
l’héritage) – le développement par la petite com-
munauté de sa sensibilité propre et son ouverture 
à une culture autre : celle, populaire, du jazz amé-
ricain ou celle, « légitime », des poèmes de William 
Butler Yeats. L’éducation ambitionnée est « inté-
grale » ; elle rejette toute mesquine spécialisation 
ou la réduction de l’homme à un savoir-faire. Elle 
est intergénérationnelle et soucieuse de l’exultation 
des corps comme des esprits. Instruction, culture, 
loisirs et lutte – ici, contre l’impérialisme britan-
nique, l’emprise cléricale et l’appropriation privée 
des terres – forment une totalité organique.
Puisse l’éducation populaire communiste approfon-
dir et élargir encore la visée de ces cercles parisiens 
et irlandais luttant et « communant » de concert, 
constitués d’individus refusant de n’être que des 
atomes écrasés, œuvrant au contrôle de leur vie, 
impatients de récolter – en ce monde – le miel de 
l’existence. Ainsi conçue, comme une association 
soucieuse du « libre développement de chacun » 
– pour paraphraser le Manifeste du Parti commu-
niste –, l’éducation populaire apportera sa pierre 
au « libre développement de tous ». 

*Mathieu Menghini est historien de l’action 
culturelle. Il est concepteur de l’Université 
populaire nomade de la culture La Marmite.

L’ÉDUCATION POPULAIRE

NOVEMBRE/DÉCEMBRE 2023 • Cause H commune • 39



nnnnnnnn  H DOSSIER H     L’ÉDUCATION POPULAIRE

40 • Cause H commune • NOVEMBRE/DÉCEMBRE 2023

U n objectif d’émancipation peut-il être porté 
par une politique publique de l’État et des 
fonctionnaires d’État ? À quelles conditions ? 

Qu’en reste-t-il lorsque ces politiques publiques 
promeuvent l’« engagement » ? Ou lorsqu’elles se 
centrent sur le contrôle « républicain » ? En quoi et 
comment un syndicat de Jeunesse et Sports porte-
t-il l’ambition de promouvoir une mission éduca-
trice émancipatrice et de défendre des fonctionnaires 
et tous les professionnels de l’éducation populaire ?
Pour répondre à ces questions, quelques repères 
historiques, des analyses, des actions et chantiers 
syndicaux.

PLUSIEURS COURANTS
L’éducation populaire est traversée par des ten-
sions idéologiques qui façonnent les pratiques. Il 
est schématiquement admis qu’elle est traversée 
par trois courants :

• un courant issu du siècle des Lumières. Le savoir, 
la science, la raison doivent épanouir l’individu 
et construire la république ; 

• un courant issu des œuvres du catholicisme 
social ;

• un courant issu des initiatives ouvrières où l’en-
seignement mutuel est la règle. L’autoéducation 
permet l’autoémancipation.

Ces trois courants structurent le paysage actuel de 
l’éducation populaire. L’ignorer revient à ne rien 
comprendre aux conflits et aux alliances face aux 
défis énoncés en introduction. 

DEUX TEMPS FORTS DE LA CONSTRUCTION 
D’UNE POLITIQUE PUBLIQUE DE L’ÉTAT
On doit à Luc Carton, philosophe et économiste 
belge, le repérage de cinq étapes dans l’histoire 
de l’éducation populaire. À l’origine, le mouve-
ment ouvrier s’organise pour s’émanciper. Chaque 
organisation se spécialise puis s’institutionnalise – 
notamment dans l’appareil d’État. 
Premier temps : 1944 et la création d’une direction 
de la culture populaire et des mouvements de jeu-
nesse au sein du ministère de l’Éducation. Il s’agis-
sait de porter la culture populaire comme élément 
de lutte contre l’obscurantisme, de créer une mis-
sion de service public pour changer la société, pour 
servir la conscience critique et l’ouverture d’esprit.
Une trentaine d’instructeurs nationaux sont recru-
tés qui ont pour mission la formation des cadres 
du champ. En 1958, des instructeurs sont nommés 
dans les régions ; en 1963, ils deviennent contrac-

Éducation populaire et syndicalisme : 
pour une politique publique de l’État 
Les politiques d’éducation populaire peuvent affronter les défis des inégalités crois-
santes, du déficit démocratique, de la crise écologique, des discriminations, de l’édu-
cation aux médias, de l’éducation à la paix… Pourtant, faire inscrire dans des décrets 
et des arrêtés le mot « éducation populaire » est un combat permanent des syndicats 
du champ « jeunesse et sports ».

par Marie-Christine Bastien et Alexia Morvan* 

« Notre mandat constant est une loi-cadre 
pour rendre légitime et donc protéger 
le travail nécessaire d’éducation, civile 
et publique, critique et d’émancipation 
au service d’une république 
sociale et solidaire. »
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tuels de droit public, conseillers techniques et péda-
gogiques (CTP) ; en 1964 sont créés les assistants 
de jeunesse et d’éducation populaire (AJEP) ; en 
1981, les CTP sont désormais nommés dans les 
départements. En 1985, ils obtiennent un statut 
de titulaire : conseillers d’éducation populaire et 
de jeunesse (CEPJ).
Durant cette période, les financements d’équipe-
ments, de professionnels, de formation de cadres 
bénévoles ou professionnels ont été fondateurs. 
L’État a encouragé le développement d’associa-
tions et la construction de fédérations, encadré des 
formations, repéré et soutenu des énergies mili-
tantes. Le programme « stages de 
réalisation » a été représentatif de 
cette période en tant qu’espace et 
temps de constructions collectives, 
de formation, articulés à des enjeux 
de territoires. 
Deuxième temps, entre 1998 et 2001, 
Marie-George Buffet, ministre de 
la Jeunesse et des Sports, réactive 
cette définition d’un projet politique 
émancipateur de l’éducation popu-
laire en lançant une « offre publique 
de réflexion (OPR) sur l’avenir de 
l’éducation populaire.  » Mais la 
rédaction du livre blanc, Citoyen, 
chiche !, en lieu et place du rapport 
d’étape – fruit de l’analyse et de la discussion collec-
tive des cinq cent vingt groupes de réflexion réunis 
dans toute la France à ce sujet – clôt cet épisode. 
Marie-George Buffet pressentait lors du lancement 
de l’OPR à la Sorbonne la difficulté face à laquelle 

elle se trouvait : « Il est bien sûr paradoxal que la 
puissance publique crée un espace de débat pour 
des associations d’éducation populaire dont la voca-
tion est d’être des contre-pouvoirs. »
De l’OPR il reste une foisonnante production théo-
rique et pratique qui nourrit encore les acteurs d’au-
jourd’hui. La définition de l’éducation populaire s’en 
est trouvée modifiée. Nous sommes passés d’une 
« éducation par le peuple, pour le peuple », au « tra-
vail de la culture dans la transformation sociale » 
et même à « l’éducation populaire transforme l’ex-
périence vécue des citoyens en expression, puis en 
savoir en vue d’une action collective ». Cette der-

nière présente l’avantage de décrire 
un mode opératoire. 

UNE COMPÉTENCE PARTAGÉE 
Des débats ont eu lieu à la Libération 
sur le choix à opérer entre un mou-
vement de jeunesse unique porté par 
l’État – mais de sinistre mémoire – 
ou la multiplicité d’acteurs sans 
l’État. La décision a été celle de la 
pluralité des acteurs et des approches 
avec l’État dans une forme de coges-
tion. Autrement dit, une politique 
publique d’éducation populaire de 
l’État n’est pas possible sans les asso-
ciations et la « société civile ».

Les collectivités portent également des politiques 
d’éducation populaire. Les réorganisations territo-
riales ont fait craindre que la compétence éduca-
tion populaire soit confiée à un seul échelon. Cela 
plaçait l’éducation populaire, ses financements et 
donc ses actions entre les mains d’un seul niveau. 
Les syndicats et des collectifs d’associations se 
sont donc battus pour que l’éducation populaire 
– comme le sport et la culture – soit inscrite dans 
la loi comme une compétence partagée.

L’ENGAGEMENT CONTRE  
L’ÉDUCATION POPULAIRE
La révision générale des politiques publiques (RGPP) 
et l’Action publique 2022 ont initié un mouvement 
qui recompose les relations de l’État aux associa-
tions. Les effets les plus palpables de ces réformes 
sont observés tant par les personnels de ces services 
publics que par leurs interlocuteurs associatifs : ins-
tabilité de l’organisation, diminution des effectifs et 

« La loi du 24 août 2021 introduit 
un nouveau changement fondamental 
dans les relations entre État et 
associations. Le contrat d’engagement 
républicain soupçonne les associations 
de contrevenir aux principes républicains 
et enjoint les responsables associatifs 
à la surveillance de leurs adhérents. »

« L’arrivée du service 
national universel 
dans les services 

départementaux et 
régionaux a profondément 

heurté les valeurs 
des collègues. »
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éloignement des personnels d’État dans leurs rela-
tions aux acteurs associatifs, renforcement de la 
« jeunisation » des programmes et des dispositifs.
Ensuite, le gouvernement Macron ajoute l’« Enga-
gement » à Jeunesse et Sports. Les mots ont un 
sens. Exit l’éducation populaire. Exit l’émancipa-
tion. Place au service national universel (SNU) rele-
vant du code du service national et non du code 
de l’éducation.
Enfin, la loi du 24 août 2021, confortant le respect 
des principes de la République, introduit un nou-
veau changement fondamental dans les relations 
entre État et associations. Le contrat d’engagement 
républicain soupçonne les associations de contreve-
nir aux principes républicains et enjoint les respon-
sables associatifs à la surveillance de leurs adhérents. 
Les agents de Jeunesse, Engagement (!) et Sports se 
voient transformés en contrôleurs d’un agrément de 
jeunesse et d’éducation populaire qui n’a plus pour 
fonction que de lever les doutes de « séparatisme ».
Finalement, ces réformes aboutissent à dépossé-
der les personnels travaillant dans les services Jeu-
nesse Engagement Sports de leur expertise et de 
toute une culture fondatrice de leurs métiers : un 
savoir et un contre-pouvoir professionnel liés à la 
reconnaissance, à l’accompagnement et à la for-
mation des dynamiques associatives d’éducation 
populaire. C’est à cet endroit que le syndicalisme 
se trouve être indispensable.

UN SYNDICAT POUR DÉFENDRE 
UNE MISSION DE SERVICE PUBLIC
Peu après leur recrutement à la Libération, les pre-
miers cadres d’État de l’éducation populaire ont 
créé un syndicat et ont porté l’ambition de création 
d’un corps de fonctionnaires titulaires. Le statut 
– en s’appuyant sur une qualification attachée à la 
personne – permettait la mise à distance des pres-
sions politiques et la clarification des missions : ni 
contrôleur, ni VRP de dispositifs de l’État. Et surtout 
il reconnaissait une liberté pédagogique. Les syn-
dicats ont obtenu le statut de CEPJ en 1985 calqué 
sur celui des professeurs certifiés. La liberté péda-
gogique repose sur la reconnaissance de spécialités 
validées par la réussite à un concours. Ces spécia-
lités ont fait l’objet d’attaques pour transformer les 
CEPJ en agents chargés de dispositifs, de reporting 
et de contrôle. Celles et ceux qui conduisent encore 
des actions d’éducation populaire le font clandes-
tinement ou sur leur temps libre. 
Penser et écrire le métier dans le cadre syndical 
est donc vital. 

Les syndicats : Syndicat éducation populaire (SEP), 
Union nationale des syndicats autonomes (UNSA),  
Éducation pluralisme action solidaire (EPA), Fédé-
ration syndicale unitaire (FSU), Syndicat national 
des personnels de la jeunesse et des sports (SNPJS) 
et la Confédération générale du travail (CGT) ont 
conduit avec l’administration un travail de réécri-
ture et de réaffirmation des spécialités. Six nou-
velles spécialités articulent les enjeux sociaux, les 
politiques publiques et les disciplines universi-
taires. Faute d’une prise en compte par les forma-
tions statutaires et continues, les syndicats ont été 
à l’initiative d’un stage – université d’automne des 
CEPJ – pour promouvoir les spécialités, en revivi-
fier l’usage et créer des réseaux.
L’arrivée du service national universel dans les 
services départementaux et régionaux a profon-
dément heurté les valeurs des collègues. Les syn-
dicats ont donc initié une démarche de manifeste 
collectif contre le mésusage des CEPJ dans le SNU. 
Un tiers des CEPJ ont écrit qu’ils ne mettraient pas 
en œuvre le SNU.
Dans les réorganisations de l’administration de 
l’État, nous avons pesé pour quitter le ministère 
des Affaires sociales, dans lequel Nicolas Sarkozy 
nous avait placés, pour intégrer un pôle éducatif 
interministériel. Nous l’avons obtenu de haute lutte 
contre le ministère de l’Intérieur. Retrouver un sens 
éducatif à nos missions était indispensable.

POUR UNE LOI-CADRE 
DE L’ÉDUCATION POPULAIRE
Notre mandat constant est une loi-cadre pour 
rendre légitime et donc protéger le travail néces-
saire d’éducation, civile et publique, critique et 
d’émancipation au service d’une République sociale 
et solidaire. 
Un décret belge peut et doit nous inspirer :

« Entre 1998 et 2001, Marie-George Buffet, 
ministre de la Jeunesse et des Sports, 
réactive la définition d’un projet politique 
émancipateur de l’éducation populaire 
en lançant une “offre publique de réflexion 
sur l’avenir de l’éducation populaire”. »
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Article 1er. - § 1er. Le présent décret a pour objet 
le développement de l’action associative dans le 
champ de l’éducation permanente visant l’analyse 
critique de la société, la stimulation d’initiatives 
démocratiques et collectives, le développement de 
la citoyenneté active et l’exercice des droits sociaux, 
culturels, environnementaux et économiques dans 
une perspective d’émancipation individuelle et col-
lective des publics en privilégiant la participation 
active des publics visés et l’expression culturelle.
§ 2. Cet objet est assuré par le soutien aux associa-
tions qui ont pour objectifs de favoriser et de déve-
lopper, principalement chez les adultes : a) une 
prise de conscience et une connaissance critique 
des réalités de la société ; b) des capacités d’ana-
lyse, de choix, d’action et d’évaluation ; c) des atti-
tudes de responsabilité et de participation active à 
la vie sociale, économique, culturelle et politique.
§ 3. La démarche des associations visées par le pré-
sent décret s’inscrit dans une perspective d’égalité et 
de progrès social, en vue de construire une société 
plus juste, plus démocratique et plus solidaire qui 
favorise la rencontre entre les cultures par le déve-
loppement d’une citoyenneté active et critique et 
de la démocratie culturelle.

Sur cette ambition, salariés du privé et du public 
doivent pouvoir se retrouver pour un manifeste 
commun. La matière existe pour « cheminer », 
renouer avec le principe des réalisations, récolter des 
contributions s’appuyant sur des travaux, des expéri-
mentations et des expériences stimulantes. La Répu-
blique s’est donné une mission et un devoir d’édu-
cation initiale auprès de tous les jeunes résidant sur 
son territoire. Produire une loi-cadre de l’éducation 
populaire, tout au long de la vie, relève de ce même 
principe d’une République éducative. 

*Marie-Christine Bastien et Alexia Morvan 
sont membres du SNPJS-CGT.

« En 1944, il s’agissait de porter 
la culture populaire comme élément 
de lutte contre l’obscurantisme. »

Animation et école :  
sortir d’une situation trouble
En parallèle des invitations officielles à la « complémentarité » entre l’école et l’édu-
cation populaire existent des tentatives de mise en concurrence de ces deux institu-
tions éducatives. Il est nécessaire de revenir sur leurs missions respectives, avant de 
rappeler ce qui a conduit à semer le trouble et la compétition entre elles.

par StÉphane Bonnery* 

L’ÉCOLE ET LES LOISIRS :  
DE QUOI PARLE-T-ON ?
Si, depuis l’après-guerre, l’école a pu connaître le 
reproche d’être trop coupée du monde, cela revêtait 
plusieurs significations. D’un côté, dans une optique 
progressiste, il était regretté que les contenus ne 
soient pas les mieux choisis pour outiller la pensée 
sur les évolutions en cours (on a notamment intro-
duit l’enseignement de la technologie, aujourd’hui 
menacé) et sur la société. Dans cette optique, le fait 
que l’école soit un lieu dédié à l’étude, différent du 

reste de la vie, n’est pas remis en cause. D’un autre 
côté, une conception spontanéiste de l’éducation a 
conduit au contraire à penser que les enfants n’au-
raient pas besoin d’un lieu permettant de prendre 
du recul pour étudier, parce qu’il est préférable 
d’être immergé dans la vie. Dans ce dernier cas, le 
risque inégalitaire est grand car les enfants les plus 
éloignés de la culture savante risquent de ne pas 
rencontrer l’occasion de développer des logiques 
d’étude nécessaires à l’appropriation des savoirs 
savants. Chacun est renvoyé à ce qu’il connaît 44
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sensiblement dans son milieu de socialisation. Les 
deux acceptions concurrentes ont grandi depuis les 
années 1960, conduisant à des confusions.
Historiquement, toute une partie de l’éducation 
populaire, notamment celle qui a donné lieu au sec-
teur de l’animation et du périscolaire, s’est construite 
dans une logique d’encadrement du temps de loisir 
dans le prolongement de l’école. Les patronages, puis 
les colonies de vacances et les « centres aérés » orga-
nisaient les loisirs des enfants, qui pouvaient ainsi 
être en contact avec ce qui était étudié sur le temps 
scolaire. Comme les instituteurs avaient des salaires 
modestes, ils les complétaient souvent en encadrant 
ces activités, au cours desquelles ils conduisaient les 
enfants de l’école « voir » et recueillir par exemple 
des plantes, pour constituer un herbier en classe, 
cette fois dans une logique d’étude. De nombreux 
animateurs ont longtemps été recrutés parmi les 
étudiants. La logique scolaire d’étude débordait sur 
l’extérieur, tant du fait de la présence et du prestige 
des enseignants que dans l’exportation hors de l’école 
– c’est-à-dire dans les moments où les enfants vivent 
dans le monde – des logiques d’études du monde.
C’est essentiel à comprendre  : certains savoirs 
peuvent difficilement s’apprendre en étant immergés 
dans les pratiques ; ils requièrent des activités d’étude 
dédiées. Pendant des siècles, lorsque l’éducation était 
réservée aux familles qui n’avaient pas besoin de 
la force de travail des enfants, ce temps réservé à 
l’étude était pris en charge par des précepteurs privés, 
puis par des formes d’école réservées aux enfants de 
familles privilégiées. Le droit à l’instruction a conduit 
à ce que tous les enfants puissent faire un pas de 
côté par rapport aux urgences de la vie : urgences 
productives, domestiques, celles des loisirs qu’ils 
connaissent déjà et qui les attirent, comme les écrans 
aujourd’hui. C’est cette spécificité de l’école en tant 
que lieu particulier qui est aujourd’hui brouillée.

Avec la hausse du niveau de recrutement et l’amé-
lioration relative des salaires des professeurs des 
écoles (du moins jusqu’aux années 1990, avant le 
décrochage du point d’indice puis le gel de celui-
ci), ces derniers ont bien moins participé à l’enca-
drement des loisirs enfantins. Et, avec l’arrivée de 
la crise économique, est apparue une population 
que les politiques publiques ont considérée comme 
devant être « insérée » : les métiers de l’animation 
ont particulièrement été concernés, notamment 
parce que les associations d’éducation populaire ont 
trouvé là des moyens de financement. Plus récem-
ment, la réforme des rythmes scolaires opérée en 
deux temps (suppression du samedi matin en 2008, 
réorganisation de la semaine en 2013) a contribué 
à modifier sensiblement la donne, du moins pour 
les grandes métropoles : la population d’animateurs 
qui auparavant était souvent étudiante et diplô-
mée, et travaillait sur des journées complètes, est 
moins présente, au profit de parents ou de jeunes 
de quartiers populaires qui prennent en charge 
la garde sur des temps courts aux alentours des 
horaires scolaires.

LE TEMPS PRIS EN CHARGE  
PAR L’ANIMATION S’EST ACCRU
De la fin du XIXe siècle jusqu’à 1969, les écoliers 
avaient classe toute la journée du lundi au samedi 
inclus, sauf le jeudi après-midi, cela représentait 
trente-trois heures hebdomadaires. À partir de 
1969, les enfants ont vingt-sept heures de classe 
par semaine, soit quatre journées (de six heures) 
plus le samedi matin (trois heures). L’année de 
trente-deux semaines de vingt-sept heures hebdo-
madaires représentait huit cent soixante-quatre 
heures. Une première suppression équivalant à 
une heure hebdomadaire (un samedi matin sur 
trois vaqué) a eu lieu dans les années 1980, pour 

« L’animation revêt d’autres centres 
d’intérêt : faire découvrir par  
la fréquentation ce que l’école va 
de son côté “étudier” au sens strict. 
Mais en aucun cas elle n’a les moyens 
de remplacer cette dernière. »

« La réforme des rythmes scolaires 
opérée en deux temps (suppression 
du samedi matin en 2008, réorganisation 
de la semaine en 2013) a contribué 
à modifier sensiblement la donne, 
du moins pour les grandes métropoles. »
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favoriser les réunions pédagogiques. À la même 
époque, il y a eu une première réforme dite des 
rythmes, qui n’a pas porté sur le temps scolaire mais 
sur la complémentarité avec le périscolaire : créa-
tion des CLAE (centres de loisirs associés à l’école), 
par exemple. En 1995, une réforme des rythmes 
scolaires (sous la présidence de François Mitterrand 
avec Ségolène Royal comme ministre 
de l’Éducation), sans toucher au 
volume horaire de l’année, invite des 
villes à expérimenter d’autres répar-
titions (semaines de quatre jours et 
vacances raccourcies entre autres), 
avec pour effet de dénationaliser le 
cadre règlementaire.
En 2008, une nouvelle réforme des 
rythmes scolaires a lieu sous la 
présidence de Nicolas Sarkozy et 
le ministère de Xavier Darcos : le 
temps d’enseignement est réduit à 
vingt-quatre heures avec la suppres-
sion du samedi matin. Cette perte 
de trois heures hebdomadaires 
pendant trente-deux semaines sur 
neuf ans (de la toute petite section 
de maternelle au CM2) équivaut à 
huit cent soixante-quatre heures, 
soit exactement le volume horaire 
d’une année scolaire telle qu’elle 
était dans les années 1970. Il faut rappeler que c’est 
la même session parlementaire qui a augmenté le 
nombre de disciplines à l’école primaire : langue 
vivante, histoire de l’art et « éducations à »). Les 
enseignants sont sommés de faire plus de choses en 
moins de temps. Coupant le programme en deux 
entre l’obligatoire et le facultatif (selon la vision 
que l’on a de ses élèves), la réforme dite du « socle 
commun » de 2005 équivalait, de son côté, à une 
imposition sans le dire à rompre avec l’égalité des 

objectifs dans toutes les classes. Il faut ajouter à cela 
qu’une politique a été conduite depuis vingt ans, 
malgré les alternances politiques, de fermetures des 
classes pour les enfants de deux ans, ce qui conduit 
à faire perdre quasiment une deuxième année de 
scolarité aux élèves français. 
Une nouvelle réforme des rythmes scolaires, sous 

la présidence de François Hollande 
et le ministère de Vincent Peillon, 
intervient en 2012. Elle ne remet pas 
en cause la suppression du samedi 
matin du giron de l’école et invite à 
répartir les heures de la semaine de 
façon variable, en incitant les villes 
à prendre en charge ou sous-traiter 
au privé ces heures supprimées du 
samedi matin. En 2015, Najat Val-
laud-Belkacem conduit une réforme 
du collège qui va dans le même sens : 
réduction des heures, sous couvert 
du « choix » laissé aux établisse-
ments, mais avec des moyens iné-
gaux.

LOGIQUE ÉCONOMIQUE, 
CHOIX ÉDUCATIFS
Tout cela s’inscrit dans le cadre plus 
général d’une politique d’affaiblis-
sement de l’école et du transfert de 

missions. Notamment, la deuxième relance des 
zones d’éducation prioritaire de Ségolène Royal 
et la politique de la ville impulsée par Jean-Louis 
Borloo mentionnent explicitement que la réussite 
éducative ne se « déduit » plus de la réussite sco-
laire : ils renoncent à cette dernière et les acteurs 
de « l’environnement » du « quartier » – non for-
més à l’enseignement – sont sollicités pour leurs 
interventions sur du temps qui est retiré à l’école, 
ce qui constitue une économie énorme sur le plan 
financier.
Des animateurs peu payés prennent en charge le 
temps des enseignants qui, étape par étape, sont 
poussés par les réformes successives jusqu’au récent 
« pacte », à se consacrer de plus en plus à des mis-
sions annexes. Cela ne justifie en rien les compor-
tements parfois condescendants qui sont observés 
envers les animateurs, lesquels sont souvent pré-
caires et en recherche d’emploi. Mais ces tensions 
s’expliquent par le fait que les politiques conduites 
mettent en concurrence ces personnels pour tirer 
vers le bas les coûts, ce qui conduit à renoncer à la 
mission de transmission scolaire égale. 

« Historiquement, toute 
une partie de l’éducation 

populaire, notamment 
celle qui a donné lieu 

au secteur de l’animation 
et du périscolaire, 

s’est construite 
dans une logique 
d’encadrement 

du temps de loisir 
dans le prolongement 

de l’école. »

« Les politiques conduites mettent 
en concurrence ces personnels pour 
tirer vers le bas les coûts, ce qui conduit 
à renoncer à la mission de transmission 
scolaire égale. »

44
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44VOUS AVEZ DIT « COMPLÉMENTARITÉ » ?
Le temps pris à l’école fait défaut : quelles sont les 
conditions créées pour que tous les enfants puissent 
s’approprier la culture savante et les postures men-
tales d’étude qui ne cessent d’évoluer et de se com-
plexifier dans notre société ? Ces dernières ne sont 
en rien innées. Aujourd’hui encore, dans la plupart 
des familles, les parents n’ont pas fait d’études lon-
gues ; ils ne traitent pas leurs enfants comme des 
élèves. Par exemple, ils ne travaillent pas le repérage 
de la gauche et de la droite chaque fois qu’un petit 
enfant aide à mettre la table, pas plus que la numé-
ration pour le nombre de couverts, alors que c’est 
quasiment un réflexe conditionné dans les familles 
qui ont fait des études longues. Lorsqu’ils vont faire 
une promenade, ils ne saisissent pas l’occasion pour 
transmettre les catégories de classement des végé-
taux ou des minéraux, etc.

L’animation revêt d’autres centres d’intérêt : faire 
découvrir par la fréquentation ce que l’école va par 
ailleurs « étudier » au sens strict. Mais en aucun 
cas elle n’a les moyens de remplacer cette dernière. 
C’est disqualifier les animateurs que de les mettre 
en situation de sous-enseignants, ce qui arrive 
inexorablement quand on leur donne pour mission 
de remédier à l’échec scolaire, alors que les loisirs 
relèvent d’une autre logique.
Plutôt que d’exhorter à la complémentarité, pour 
mieux substituer l’animation à l’école et les mettre 
en concurrence, les politiques publiques gagne-
raient à ce que chacune des institutions éducatives 
soit dotée des conditions pour remplir pleinement 
sa mission spécifique. 

*Stéphane Bonnery est professeur en sciences 
de l’éducation à l’université Paris-8 Vincennes - 
Saint-Denis.

D epuis les années 2010, nous sommes entrés 
dans un troisième cycle de l’éducation popu-
laire grâce à l’émergence de nouveaux for-

mats d’accompagnement – comme le tutorat – portés 
par les mouvements associatifs notamment, avec le 
mérite de parvenir à engager la jeunesse dans un 
relationnel plus axé sur une relation de tandem : 
c’est le cas de l’Association de la fondation étudiante 
pour la ville (AFEV) qui recrute dans les universi-
tés auprès des étudiants, eux-mêmes pas toujours 
familiers de cette culture de l’éducation populaire. 
L’accompagnement se fait par la mise en relation 
directe de deux personnes qui se transmettent des 
connaissances et qui passent bien souvent par des 

pratiques numériques peu institutionnalisées, telles 
que l’échange de vidéos ou de vocaux sur des appli-
cations de messagerie, ou de vidéos éducatives faites 
par des vloggers, issues de TikTok, YouTube ou Twitch.

ACCESSIBILITÉ DES SAVOIRS
Derrière la créativité que favorisent ces nouveaux 
supports, on trouve une volonté de rendre des 
discours scientifiques plus accessibles grâce à 
d’autres formats mais aussi à d’autres manières 
de structurer des savoirs. On pense aux capsules 
vidéos qui n’auraient pas le même effet sur des 
sites institutionnels, comme celles de Linguisti-
cae (423 k abonnés en moyenne) qui ont rendu la 

Éducation populaire et numérique : 
quelle émancipation pour la diffusion 
des savoirs ?
Le numérique représente un espace de coconstruction et de réappropriation des 
savoirs dont il est important de s’emparer pour les structures d’éducation populaire. 

par Sabrina Royer* 
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linguistique visible au quotidien ou de la chaîne @
ToutSeComprend (8,2 k abonnés) sur la physique-
chimie créée par un docteur. Ayant connu un pic 
d’abonnés pendant le confinement, ces chaînes 
sont parvenues à fidéliser leur public, en raison 
de l’adhésion à cette conviction que l’accès aux 
connaissances est un moyen de s’émanciper des 
discours des grands médias qui alimentent les 
réseaux sociaux avec des fake news.
Ces pratiques questionnent bien évidemment la 
manière dont le numérique peut être un atout pour 
la diffusion des savoirs et leur renouvellement. Le 
succès de ces plateformes repose sur plusieurs 
facteurs :

• la lisibilité et l’accessibilité des contenus ;
• l’interaction en direct avec une communauté ;
• l’accessibilité économique (facturés une qua-
rantaine d’euros par heure, les cours de soutien 
deviennent inaccessibles aux classes populaires).

ESPACE DE CO-CONSTRUCTION  
ET DE RÉAPPROPRIATION DES SAVOIRS
Outre sa capacité à rapprocher les individus et 
à rendre accessibles des connaissances qui ne 
l’étaient pas jusque-là (citons, à titre d’exemples, 
les personnes en situation de handicap), le numé-
rique représente un espace de coconstruction et de 
réappropriation des savoirs dont il est important 
de s’emparer pour les structures d’éducation popu-
laire. Il s’avère justement être un bon prétexte à la 
discussion, comme la télévision et le cinéma ont 
pu l’être, dans les années 1980, au sein d’ateliers 
proposés par les centres sociaux.
L’appropriation des pratiques numériques nécessite 
une littéracie adaptée, à savoir une appréhension 
différente de ces écrits ainsi qu’un apprentissage à 
décrypter les informations journalistiques. En effet, 
il faut être mis en garde face à la vitesse de diffusion 
des savoirs. La même prévention importe pour s’as-

surer de la véracité des discours, particulièrement 
au niveau des discours politiques et scientifiques. 
Les structures d’éducation populaire ont donc le 
rôle de créer un lien de discussion et de médiation 
autour de ces nouveaux contenus éducatifs afin 
d’attirer des publics renouvelés et de recréer une 
relation de confiance. À travers son ouvrage Gran-
dir connectés, la chercheuse Anne Cordier évoque 
avec justesse la familiarisation à l’objet technique 
comme un prétexte à la discussion de la véracité 
des informations et à l’élaboration d’une réflexion 
critique chez ces publics. En utilisant les mêmes 
processus éducatifs que ces vloggers, il s’agirait par 
exemple de créer des rendez-vous réguliers avec le 
public pour décrypter conjointement des capsules 
trouvées sur les réseaux.  

*Sabrina Royer est maître de conférences  
en sciences du langage et didactique 
du français langue étrangère à l’université 
d’Avignon.

« Derrière la créativité que favorisent 
ces nouveaux supports, on trouve 
une volonté de rendre des discours 
scientifiques plus accessibles grâce 
à d’autres formats mais aussi à d’autres 
manières de structurer des savoirs. »

« En utilisant les mêmes processus 
éducatifs que ces vloggers, il s’agirait 
par exemple de créer des rendez-vous 
réguliers avec le public pour décrypter 
conjointement des capsules trouvées 
sur les réseaux. »
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PAS D’APPEL AU CESSEZ-LE-FEU EN UKRAINE
Sur l’Ukraine, aucune proposition diplomatique pour un 
cessez-le-feu n’est formulée, comme cela est le cas 
depuis février 2022. La seule allusion faite à une solu-
tion de paix est la référence au plan ukrainien et à un 
hypothétique « sommet mondial pour la paix », sans 
évoquer la moindre initiative concrète pour le réunir. On 
ne pourra y trouver aucune réaction, à nouveau, sur les 
différentes propositions déjà formulées, que ce soit par 
le Brésil ou par la Chine par exemple. Au lieu de cela, 
un blanc-seing est donné aux gouvernements les plus 
atlantistes en évoquant « le plein respect de la politique 
de sécurité et de défense de certains États membres ». Il 
faut y comprendre le gouvernement polonais et ceux des 
républiques baltes. Ces conclusions laissent un éléphant 
au milieu de la pièce : l’OTAN. Ne pas en parler revient 
évidemment à laisser faire et à encourager le resserre-
ment stratégique des relations entre l’Union européenne 
et l’Alliance atlantique. 

NI À GAZA
Sur l’effondrement humanitaire de Gaza et sur les crimes 
de guerre de l’armée israélienne, que les attaques terro-
ristes du Hamas du 7 octobre ne justifient en rien, pas un 
mot n’est dit. Aucun appel à un cessez-le-feu et aucune 
référence aux résolutions de l’ONU, ni, encore moins, 
à la nécessaire reconnaissance de l’État de Palestine, 
pourtant demandée par le parlement européen dans 
une résolution de décembre 2014. Sur cette question, 
l’emballement de la commission européenne à soutenir 
« inconditionnellement » le gouvernement suprémaciste 
de Benyamin Netanyahou et les projets du commissaire 

européen chargé de la politique de voisinage de suppri-
mer les aides aux Palestiniens ont suscité des protesta-
tions venant de l’intérieur même de l’appareil de l’Union 
européenne et de certains des gouvernements. Cela 
illustre tous les dangers que représente l’autonomisa-
tion de la commission européenne qui se prend pour un 
gouvernement européen. 

AUCUNE MESURE CONCRÈTE  
POUR LE PEUPLE ARMÉNIEN
À propos des menaces qui pèsent sur l’existence du 
peuple arménien, quelques bonnes paroles ne sont assor-
ties d’aucune mesure concrète et surtout pas de la déci-
sion que l’UE doit immédiatement prendre : dénoncer 
l’accord gazier avec l’Azerbaïdjan conclu en juillet 2022, 
qui a rapporté 15,6 milliards d’euros à la dictature en 
place à Bakou. 
Il faut prendre la mesure de la gravité du positionne-
ment de l’UE, dont le lien de dépendance aux États-
Unis est de plus en plus affirmé sur le plan des relations 
internationales et de la politique diplomatique. Ce sera 
incontestablement un des sujets majeurs des élections 
européennes de 2024. Même sur les questions écono-
miques, le passage relatif à l’IRA (Inflation Reduction Act) 
par lequel les États-Unis investissent 650 milliards de 
dollars est particulièrement contourné et confus : il n’y 
a aucune réponse à la hauteur de l’UE. 

DES TRAITÉS EUROPÉENS ORGANISANT 
LA MARGINALISATION DE L’ONU
Bien évidemment, cela fait écho à la nature même de la 
construction capitaliste de l’Union européenne et montre 

L’Union européenne  
et l’engrenage de la guerre 

Les conclusions de la dernière réunion du conseil européen des 26 et 
27 octobre sont éloquentes : elles confirment les orientations stratégiques 

prises antérieurement de s’inscrire dans l’engrenage de la guerre, 
avec tous les risques que cela comporte. 

––––  Par Vincent Boulet   –––– 
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la dangerosité des orientations prises et des projets de 
renforcement du fédéralisme en matière de politique 
étrangère et de défense. Le contenu des traités euro-
péens est ici en cause. 
Ces traités organisent effectivement la marginalisation 
de l’ONU et s’inscrivent dans une orientation nettement 
néoconservatrice des relations internationales. L’article 
42 du traité sur l’Union européenne stipule en effet que 
peuvent être menées « des missions en dehors de l’Union 
afin d’assurer le maintien de la paix, la prévention des 
conflits et le renforcement de la sécurité internationale 
conformément aux principes de la charte des Nations 
unies ». Si un aspect particulier de la charte des Nations 
unies est mentionné – le seul par ailleurs –, l’ONU en tant 
que telle ne l’est pas. Au mieux, il s’agit d’un partenaire 
parmi d’autres. En revanche, l’OTAN (Organisation du 
traité de l’Atlantique Nord) y est 
reconnue comme cadre opératif 
et stratégique. Le même article 
42 précise que l’UE « respecte les 
obligations découlant du traité de 
l’Atlantique Nord pour certains 
États membres qui considèrent 
que leur défense commune est 
réalisée dans le cadre de l’OTAN 
et elle est compatible avec la 
politique commune de sécurité 
et de défense arrêtée dans ce 
cadre ». La différence de traite-
ment entre l’ONU, non mention-
née, et l’OTAN est manifeste. 
Le tableau ne serait pas complet 
s’il n’était pas fait état du fameux 
alinéa 7 de ce même article 42 : 
« Au cas où un État membre serait l’objet d’une agres-
sion armée sur son territoire, les autres États membres 
lui doivent aide et assistance par tous les moyens en 
leur pouvoir, conformément à l’article 51 de la charte 
des Nations unies. » Si la nature de l’assistance n’est 
pas précisée, il s’agit bien de l’équivalent de l’article 5 
du traité de l’Atlantique Nord. 
Tout cela souligne l’extrême gravité des propositions 
actuellement en discussion sur la levée des règles d’una-
nimité en matière de défense et de politique étrangère. 
Cela représenterait à la fois la fin de la souveraineté des 
choix des États dans ces domaines et les entraînerait dans 
des actions dont nul ne peut prévoir les conséquences. 
La France peut et doit agir en toute indépendance. On 

a vu à quel point les pays membres de l’UE sont divi-
sés quand certains refusent de voter la résolution de 
l’assemblée générale des Nations unies pour une trêve 
humanitaire à Gaza. Cette position, calquée sur celle 
du Royaume-Uni et du Canada pour ne pas déplaire à 
Washington, est extrêmement grave. Elle ne peut pas 
s’imposer à la France.  

ALTERNATIVES À PORTER DURANT LA CAMPAGNE 
DES ÉLECTIONS EUROPÉENNES
La campagne des élections européennes servira à dénon-
cer ces dangers et à porter les alternatives nécessaires, 
en particulier la rupture avec l’hégémonie de l’OTAN et 
des États-Unis sur l’Europe, pour constituer un espace 
de sécurité collective en Europe, dissoudre l’OTAN et 
remettre au cœur des relations internationales une ONU 

réformée, démocratisée et 
renforcée. Il faudra s’opposer 
à la levée des règles d’una-
nimité sur la politique étran-
gère et la défense. Quelle est 
la position du gouvernement 
français ? Mène-t-il bataille 
pour s’y opposer ou a-t-il fait le 
choix de s’effacer à nouveau ? 
Enfin, portons des propositions 
précises et concrètes pour 
la paix et la sécurité collec-
tive : l’application des résolu-
tions de l’ONU pour une paix 
juste et durable entre Palesti-
niens et Israéliens et celle du 
parlement européen pour la 
reconnaissance de l’État de 

Palestine ; une action politique et diplomatique pour 
un cessez-le-feu et la paix en Ukraine, portant les prin-
cipes du respect de la souveraineté et de la sécurité de 
tous les peuples et de la neutralité de l’Ukraine dans le 
cadre de garanties internationales sous l’égide de l’ONU. 
Enfin, sur cette question comme sur d’autres, il est néces-
saire de rompre avec les traités européens et porter 
nos exigences d’une autre construction européenne de 
peuples et de nations souveraines et associées.  l

Vincent Boulet est membre du comité exécutif national, 
chargé des relations internationales du PCF.  
Il est vice-président du Parti de la gauche européenne.

« Il faut prendre 
la mesure de la gravité 

du positionnement 
de l’UE, dont le lien 

de dépendance aux États-
Unis est de plus en plus 
affirmé sur le plan des 

relations internationales 
et de la politique 
diplomatique. »



N ée en 2015, à la suite de la loi sur le 
renseignement, la CNCTR est un orga-
nisme indépendant, chargé de surveil-
ler les agissements des services secrets 

français genre DGSE ou DGSI. Comme l’écrit le jour-
nal Le Monde, c’est « le seul contre-pouvoir indé-
pendant à la surveillance d’État ». Il publie depuis 
2015 un rapport annuel. Le dernier document date 
de la mi-juin 2023 ; il s’alarme (entre autres) de la 
façon dont le contrôle s’exerce sur le militantisme 
politique. Cet organisme est bien informé, c’est le 

cas de l’écrire, car chaque fois que ces « services » 
utilisent des techniques de surveillance (écoutes, 
géolocalisations, données informatiques, capta-
tions d’images, de sons, de cartes SIM), ils doivent 
demander l’avis (consultatif) de la CNCTR. Treize 
chargés de mission doivent répondre à près de 
100 000 demandes annuelles d’autorisation. Or tout 
se passe comme si la commission était dépassée 
par l’ampleur des incessantes innovations techno-
logiques (de surveillance) ; la loi ne suit pas.

DES VIOLENCES COLLECTIVES ?
Le nombre de personnes surveillées en 2022 était 
de 21 000. Pour l’essentiel cela concerne des indi-
vidus au titre de la « prévention du terrorisme » 
(30%), de la grande criminalité (25%), des ingé-
rences étrangères (20%) mais un certain nombre 
de contrôles visent les « violences collectives », 
appellation vague. L’intitulé du code de sécurité 
intérieure parle de « Prévention des atteintes à 
la forme républicaine des institutions, des actions 
tendant au maintien ou à la reconstitution des 
groupements dissous et des violences collec-
tives de nature à porter gravement atteinte à la 
paix publique ». Cela représente 12% des gens 
surveillés, soit 2 692 citoyens en 2022. 
Le président de la CNCTR, Serge Lasvignes 

Militants, 
on vous espionne ! 

Qui connaît la CNCTR ? C’est le sigle de la Commission 
nationale de contrôle des techniques de renseignement. 

En bref, un organisme censé contrôler (depuis 2015 seulement) 
les services de renseignement, et protéger le citoyen 

d’éventuels abus de l’État. La CNCTR réclamait de nouveaux 
moyens. Question démocratique. Le Sénat l’a envoyée 

dans le mur, et nous aussi par la même occasion.
 ––––  Par GÉrard Streiff –––– 

« On a vu pendant la bataille des retraites, 
et plus récemment avec la dissolution 
(contestée) d’un mouvement écologiste 
(mais aussi lors d’interpellations 
nombreuses de journalistes), comment 
augmentait le nombre de personnes 
surveillées au titre de “violences 
collectives”. »

CONTROVERSEH
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(conseiller d’État honoraire), dans l’avant-pro-
pos de son rapport s’inquiète de la façon dont 
les services «  suivent  » le militantisme poli-
tique. Il l’écrit en termes policés mais globale-
ment alarmés  : « La commission s’est efforcée 
d’enrichir son dialogue avec les services. Elle s’y 
est en particulier attachée dans un domaine où 
la balance entre nécessité du renseignement 
et protection, non seulement de la vie privée 
mais aussi des libertés d’expression et de réu-
nion, exige une pesée particulièrement délicate. 
Il s’agit des demandes de techniques fondées 
sur la prévention des violences collectives de 
nature à troubler gravement la paix publique, 
ce qui inclut la surveillance de l’activisme poli-
tique lorsqu’il fait de la violence un moyen d’ac-
tion. » On a vu pendant la bataille des retraites, 
et plus récemment avec la dissolution (contes-
tée) d’un mouvement écologiste (mais aussi lors 
d’interpellations nombreuses de journalistes), 
comment opérait ce contrôle, comment aug-
mentait le nombre de personnes surveillées au 
titre de « violences collectives ». La commission 
par ailleurs s’inquiète du retard de la loi sur les 
avancées fulgurantes des techniques d’espion-
nage de plus en plus « intrusives ». En gros la loi 
qui prévoit le contrôle des services ne parle que 
des « écoutes » téléphoniques baptisées « inter-
ceptions de sécurité » mais minore la recherche 
des données informatiques ; les « écoutes » sont 
assez bien encadrées mais ont perdu de leur 
importance, alors que le recueil des données 
informatiques, désormais essentielles, n’est l’ob-
jet d’aucun quota, n’est pas centralisé, et est géré 
(arbitrairement) par les différents services.
Si le nombre de personnes surveillées a ten-
dance à diminuer (de 23 000 en 2021 à 21 000 
en 2022), les techniques de surveillance sont 
de plus en plus sophistiquées. « Autrement dit, 
continue le président Lasvignes, la surveillance 
devient plus intense. Le volume des données 
recueillies s’accroît. Le contraste finit par deve-
nir inquiétant entre d’une part la modestie des 
moyens humains et techniques de la commis-
sion, d’autre part la sophistication des outils des 
services et la progression annoncée de leurs 
moyens ». Bref, les « services » ont les mains de 
plus en plus libres. Il y a un problème d’équilibre 
démocratique.

LE RENSEIGNEMENT POLITIQUE
Concernant celui-ci, le rapport ajoute  : «  Les 
demandes présentées au titre de la préven-
tion des violences collectives de nature à 
porter atteinte à la paix publique nécessitent un 
examen particulièrement délicat. La commission 
doit concilier la nécessaire prévention des vio-
lences avec, non seulement la protection de la 
vie privée, mais aussi la sauvegarde de la liberté 
d’expression et de manifestation. Il s’agit d’entra-
ver les actions violentes et non de surveiller une 
activité militante. »
Alors que les « services » auraient tendance à 
assimiler provocateurs et manifestants, la com-
mission propose en annexe au rapport une 
longue note intitulée « Protéger les libertés : une 
vigilance renforcée sur les demandes les plus 
sensibles ».
Le rapport demandait en conséquence une aug-
mentation des moyens de la CNCTR pour pou-
voir mieux superviser les services. Alertés, ces 
derniers (et particulièrement Bernard Emié de la 
DGSE) ont mis tous leurs réseaux en action, à l’Ély-
sée, au ministère de la Défense, à Matignon pour 
que la demande de la commission soit repous-
sée.  Ce qu’ils ont obtenu à la mi-juillet : le Sénat a 
refusé de nouveaux moyens à la CNCTR. l
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ARTICLE 8 DE LA CONVENTION EUROPÉENNE 
DES DROITS DE L’HOMME

« 1. Toute personne a droit au respect de sa vie privée et familiale, de son 
domicile et de sa correspondance. 

2. Il ne peut y avoir ingérence d’une autorité publique dans l’exercice 
de ce droit que pour autant que cette ingérence est prévue 
par la loi et qu’elle constitue une mesure qui, dans une société 
démocratique, est nécessaire à la sécurité nationale, à la sûreté 
publique, au bien-être économique du pays, à la défense de l’ordre 
et à la prévention des infractions pénales, à la protection de la santé 
ou de la morale, ou à la protection des droits et libertés d’autrui. »   

Cet article impose ainsi aux autorités publiques de respecter la vie 
privée des individus, la jurisprudence de la Cour européenne des 
droits de l’homme ayant précisé les conditions dans lesquelles les 
services de renseignement peuvent y porter atteinte : cette ingérence 
doit être prévue par la loi ; elle doit avoir pour fondement l’un des 
objectifs limitativement énumérés par le paragraphe 2 de l’article 8 
de la CEDH, et être ainsi nécessaire à la sécurité nationale ou à la 
préservation d’intérêts publics essentiels ; elle doit être proportionnée 
au but poursuivi. 
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l’autre. Mais si elle ne s’incline devant 
aucune autorité extérieure, elle est 
tout aussi critique par rapport à ce qui 
pourrait relever d’un arbitraire indivi-
duel. L’immédiateté du sentiment, de 
ce qu’on appelle aujourd’hui le feeling, 
tout autant que l’extase mystique lui 
sont étrangères. Dans un texte de 
1949, Gaston Bachelard ironisait sur 
l’idée alors à la mode selon laquelle, 
en matière de philosophie, chacun 
disposerait avec sa conscience d’un 
« laboratoire personnel ». Le travail 

de la rationalité, qui souvent est col-
lectif, est avant tout une entreprise 
de désenclavement, de désencercle-
ment. L’universel n’est pas un donné, 
mais une visée, et un ensemble jamais 
clos de conquêtes et d’acquisitions.

L’ENGAGEMENT RATIONALISTE 
CONTRE UN UNIVERSALISME 
ABSTRAIT
En même temps que la visée univer-
saliste se dégage des particularismes 
étroits et bornés, elle « s’engage », 
comme le disait Bachelard, dans 
la confrontation avec le réel mul-
tiforme qui est celui de la vie, bio-
logique et sociale. Car, justement, 
il s’agit d’un travail, c’est-à-dire du 
choix de certains objets à étudier, 
et d’un chemin, à savoir la mise en 
pratique de méthodes. Un chemin 
escarpé ou, plutôt, une pluralité de 
chemins qui ont ceci de commun 
qu’ils ne s’excluent aucunement les 
uns les autres, et peuvent se croiser 
sans se reconnaître, s’ignorer sans se 
contredire. Une pluralité de chemins 
dont l’unité n’est pas à imaginer dans 

U niversalisme et ratio
nalisme vont de pair. Rien 
ne s’oppose davantage au 
traditionalisme, à la routine 

autosatisfaite, aux cloisonnements 
sectaires, que la pensée rationnelle. 
Cette pensée, l’étymologie l’indique 
assez (ratio désigne en latin la relation, 
la mise en rapport), est toujours une 
sortie hors de l’unilatéralité. La raison 
dans son exercice le plus fondamen-
tal est non pas fascination du même, 
mais confrontation du même et de 

Les chemins peu fréquentés 
de l’universalisme  

Le travail de la rationalité, qui souvent est collectif, est avant tout une entreprise 
de désenclavement, de désencerclement. L’universel n’est pas un donné, 

mais un ensemble jamais clos de conquêtes et d’acquisitions.

––––  Par Jean-Michel Galano* –––– 

« L’universalisme n’est pas un mythe. Il est 
le produit d’une construction historique collective 

de longue durée, construction qui implique 
la confrontation pacifique des cultures et 

la mise en commun de ce que chacune a acquis 
en matière de savoir et de savoir-faire. »
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sentent la raison comme un milieu 
radicalement hétérogène par rap-
port au milieu supposé corrompu et 
corrupteur de ce que Platon nomme 
le multiple, et dont on peut donner 
comme déclinaisons la sensibilité, le 
langage et les techniques. Qu’il y ait 
un saut qualitatif à effectuer pour pas-
ser de ces structures de l’expérience 
commune à l’universel, c’est une 
évidence. N’y a-t-il pas cependant 
dans ces structures des éléments de 
rationalité que nous avons tendance 
à ignorer ? Cette dépréciation qui fait 
l’économie de la critique et même de 
l’information aboutit à une concep-
tion clivée du monde, conception 
dont il n’est pas difficile de voir qu’elle 
reproduit des rapports sociaux d’ex-
ploitation et de domination. Il y aurait 
d’un côté des vécus et des pratiques 
imperméables à la raison, et de l’autre 
cette raison statufiée et autarcique 
que le rationaliste conservateur Julien 
Benda célébrait sous la dénomination 
de « Minerve immobile ».

LA DIALECTIQUE DE L’UNIVERSEL 
ET DU SINGULIER
Ce clivage simpliste n’a plus lieu 
d’être. Il a d’ailleurs été davantage le 
fait de disciples trop zélés que des 

philosophes eux-mêmes  : Aristote 
souligne qu’ « il y a des dieux aussi 
dans la cuisine » et fonde l’étude des 
êtres vivants,  Descartes recherche 
explicitement les « fruits » de l’arbre 
de la connaissance et s’essaie, entre 
autres « applications » des mathéma-
tiques,  à l’optique et à la fabrication 
d’arcs-en-ciel, Berkeley invente une 
machine à laver, Leibniz est ingé-
nieur des mines et diplomate, Hegel 
journaliste puis directeur d’un lycée, 
Wittgenstein a une formation d’in-
génieur dans l’aéronautique… Le mot 
d’ordre attribué à Marx «  sortir de 
la philosophie » a été pratiqué dès 
avant lui, et par les plus grands. Et 
l’un des enseignements majeurs de la 
« logique subjective » de Hegel (théo-
rie du concept, troisième tome de la 
Science de la logique) est la conception 
du singulier comme dépassement de 
l’opposition creuse entre particulier et 
universel. L’universel existe, mais pas 
de façon séparée, il existe dans le 
singulier qui réciproquement ne peut 
être compris que par lui. 
C’est pourquoi, si l’on ne veut pas 
abandonner ce que Hegel appelait 
«  la simple vie » à la superstition, 
à la médiocrité, à tout ce qui peut 
nourrir la démagogie et le mépris 

l’espérance d’on ne sait quelle terre 
promise, mais dans un souci com-
mun d’émancipation, d’objectivité et 
de remise en question. « On connaît 
toujours contre, et d’abord contre soi-
même », disait Bachelard.
Or il y a une conception ancienne de 
l’universalisme et du rationalisme, 
conception ancienne qui s’appuie 
essentiellement sur les savoirs mathé
matiques constitués et formalisés dès 
l’Antiquité. Leibniz, qui en est l’un des 
plus illustres représentants, opposait à 
la turbulence des querelles métaphy-
siques et politiques l’unité des mathé-
matiques, « où il n’y a pas d’euclidiens 
ni d’archimédiens, ils sont tous pour 
Euclide et tous pour Archimède, car 
ils ont tous pour maître commun l’uni-
verselle vérité ». Conception qui dès 
cette époque passait sous silence un 
certain nombre de crises déjà traver-
sées, à commencer par celle des gran-
deurs irrationnelles, et postulait entre 
les différentes branches des mathé-
matiques, comme d’ailleurs entre les 
êtres et les raisons d’être, une har-
monie que l’histoire ne tarderait pas 
à infirmer.
Car l’universel, pas plus que la raison, 
n’est une substance, un continent 
merveilleux auquel on accède – ou 
pas. Se donner une telle concep-
tion, c’est faire rentrer par la fenêtre 
ce qu’on a chassé par la porte, et 
retrouver, simplement renversées, 
les formes et les valeurs du mysti-
cisme. De fait, les mathématiques 
ont souvent été pensées comme une 
sorte d’introduction à la spiritualité, à 
la reconnaissance d’un ordre trans-
cendant. C’est ce qu’on a appelé le 
« platonisme » en mathématiques, 
platonisme dont se réclamait Leibniz 
et qui a encore ses tenants.
L’universalisme et le rationalisme 
conçus de façon classique repré-

« Le grand mérite de Diderot et  
des encyclopédistes est d’avoir mis au centre 

de leur étude les métiers, avec tout ce que 
le geste technique même le plus humble 

en apparence recèle de méthodologie, 
d’organisation, et par là-même d’appropriation 
maîtrisée par les êtres humains de leur milieu  

et de leur corps. »
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leraient »,  il est l’espace, proprement 
humain et politique, de délibération 
sur ce qui, indépendamment de nos 
ressentis subjectifs, est « en soi nui-
sible ou profitable, et de là juste ou 
injuste ». Par ailleurs, comment ne pas 
voir que les mots sont des « analy-
seurs » du réel, dont ils captent et 
expriment les nuances les plus sub-
tiles : on a depuis longtemps remar-
qué l’étonnante richesse des langues 
eskimos pour signifier les différences 
de consistance de la neige et de la 
glace, et chaque langue a de ce point 
de vue sa richesse, qui reflète aussi 
et traduit une expérience sociale 
accumulée. C’est l’appauvrissement 
et la standardisation de la langue qui 
devraient susciter débat et vigilance.
La sensibilité est, elle aussi, l’ob-
jet d’une dépréciation qui s’obs-
tine d’âge en âge. Vouée pour une 

partie d’elle-même à ne fournir que 
la matière à laquelle l’entendement 
donnerait forme, alors que son autre 
partie, son usage illicite, oscillerait 
entre les puérilités de la sensiblerie 
et les eaux troubles de la sensua-
lité. La promotion du « sentiment » 
à l’époque romantique a été stricte-
ment d’ordre esthétique, désapprou-
vée voire raillée en tant que valeur 
morale (Madame Bovary) et totale-
ment dépourvue de valeur cognitive. 
Pourtant, Rousseau, dans l’isolement 
le plus total, théorise la « morale sen-
sitive » : Émile apprendra à nager, à 
monter aux arbres, ses mains et ses 
pieds seront les premiers vecteurs 
de son rapport au monde et le savoir 
théorique ne pourra se concevoir 
qu’en continuité avec cet acquis ini-
tial, que ce soit pour le prolonger ou 
pour le dépasser. Et si Jane Austen, 
dans son admirable roman Sense and 
sensibility  (Raison et sentiment) fait 
incarner par deux sœurs ces deux 
valeurs de vie, c’est aussi pour sug-
gérer entre elles, quelle que soit la 
supériorité de la raison dans une 
société bourgeoise, une parenté et 
une racine commune.
De fait, dans La Peau découverte (Les 
empêcheurs de penser en rond, 1998), 
François Dagognet émet l’hypothèse 
selon laquelle un aspect majeur de 
l’évolution des espèces serait chez les 
mammifères supérieurs, et notamment 
chez les humains, l’amenuisement de 
ce squelette extérieur que consti-
tuaient les carapaces, écailles et four-
rures, au profit d’une peau fortement 
innervée de capteurs sensoriels, ren-
dant le corps certes plus vulnérable, 
mais mieux inséré dans le monde et 
le milieu extérieur, enrichi en perma-
nence d’informations nouvelles.
Les savoir-faire sont des produits 
culturels, des façons de faire réglées 
et normées, toujours propres à un 
groupe social donné, installés dans 

de la raison, il est impératif de repé-
rer dans le langage, dans la sensibi-
lité et dans les savoir-faire de la vie 
ordinaire, des germes de rationalité, 
des anticipations d’universalité, ou 
mieux : une rationalité  non consciente 
d’elle-même, souvent mutilée jusqu’à 
devenir méconnaissable et, de ce fait 
même, d’autant plus méconnue.

LANGAGE, SENSIBILITÉ,  
SAVOIR-FAIRE : DES OBSTACLES, 
MAIS AUSSI DES OUTILS
S’agissant du langage, toute une 
tradition, qui n’est pas que philoso-
phique, le dévalorise. C’est Nietzsche 
qui parle du philosophe « pris dans 
les filets du langage », et l’on pour-
rait faire défiler, de Platon à Bergson 
et au premier Wittgenstein, tous ceux 
pour qui le langage n’est, au mieux, 
qu’un habillement, voire un traves-
tissement, d’une pensée supposée 
« pure ». Cette méfiance à l’égard du 
langage ne doit-elle pas être interro-
gée ? N’y a-t-il pas en elle quelque 
chose qui relève de la désespérance 
à l’égard de la possibilité de faire sens 
les uns pour les autres, et au fond, 
ultimement, un rejet de la vie sociale 
elle-même ? On opposera à ce rejet 
l’éloge qu’Aristote fait du langage au 
début de La Politique  : le langage 
n’est pas seulement extériorisation 
et communication d’un état interne, 
auquel cas les animaux aussi « par-

« Les mots sont 
des “analyseurs“ 
du réel, dont ils 

captent et expriment 
les nuances les plus 

subtiles. »

« L’universel, pas plus que la raison, n’est  
une substance, un continent merveilleux 

auquel on accède – ou pas. Se donner une telle 
conception, c’est faire rentrer par la fenêtre 
ce qu’on a chassé par la porte, et retrouver, 

simplement renversées, les formes  
et les valeurs du mysticisme. »
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la longue durée. Ils ne sont jamais uni-
versels, ni universalisables tels quels. 
Caractérisés par la routine et l’empi-
risme, pratiques sans théories parfois 
auréolés de magie, ils constituent à 
ce titre des facteurs de stagnation. 
Pour autant, ils ne sont jamais tota-
lement dépourvus de rationalité. Et 
de ce point de vue, il est essentiel de 
distinguer la médiation, constitutive 
du « faire » humain (Tätigkeit) de la 
médiatisation, propre à l’activité ani-
male. L’araignée qui tisse sa toile, l’oi-
seau qui fait son nid, mettent en action 
des médiatisations, c’est-à-dire des 
processus finalisés par les besoins de 
l’espèce et composés d’étapes dis-
tinctes ordonnées entre elles : mais 
ces processus sont transmis géné-
tiquement et non pas appris, ils ne 
sont pas en puissance d’échec et de 
remise en cause, ils ont été intégrés 
biologiquement au fil du temps infini-
ment long de l’évolution des espèces 
vivantes. Par contre, les savoir-faire, 
même les plus enracinés, que ce 
soit dans la construction de l’habitat, 
la confection des repas, la fabrica-
tion des vêtements, se constituent 
et se modifient dans le temps certes 
extrêmement long, mais incommen-
surable avec celui de l’évolution, qui 
est le temps de l’histoire humaine. Au 
fil des siècles, tout a changé dans les 
savoir-faire, même les plus statiques 
et les mieux conservés : matériaux, 
outillage, méthodes, temps de travail, 
finalités sociales, rapports de produc-
tion. Alors que les médiatisations sont 
d’ordre naturel et possèdent à ce titre 
l’universalité des lois, les savoir-faire 
sont de fait, ils sont de l’ordre de la 
règle, et leur universalité potentielle 
se heurte à la force d’inertie du tro-
pisme et de l’habitude. Ces savoir-
faire sont des médiations, relatives 
à un espace et à des conditions his-
toriques données, et à ce titre sont 
susceptibles d’échecs, de remises 

en question et en définitive de pro-
grès. Pour s’en tenir à un exemple 
bien connu, la connaissance empi-
rique des propriétés des « simples », 
propre aux sorciers, était non pas un 
désaveu de la raison, mais la preuve 
d’une incapacité des outils ration-
nels antérieurs à la constitution de la 
chimie et de la biologie à penser les 
relations du vivant et de son milieu. 
C’est à juste titre que Kant, dans son 
opuscule Théorie et pratique, souligne 
que si la pratique est parfois supé-

rieure à la théorie, cela vient de ce 
qu’on n’a pas assez de théorie. 
Amalgamer le temps infiniment long 
de l’évolution biologique et le temps 
historique est une faute catégorielle 
majeure. C’est dans les lenteurs et 

les retards du travail d’universalisa-
tion que les superstitions prospèrent. 
Et c’est le grand mérite de Diderot et 
des encyclopédistes que d’avoir mis 
au centre de leur étude les métiers, 
avec tout ce que le geste technique 
même le plus humble en apparence 
recèle de méthodologie, d’organisa-
tion, et par là-même d’appropriation 
maîtrisée par les êtres humains de 
leur milieu et de leur corps.
L’universalisme n’est pas un mythe. 
Il est le produit d’une construc-
tion historique collective de longue 
durée, construction qui implique la 
confrontation pacifique des cultures 
et la mise en commun de ce que cha-
cune a acquis en matière de savoir et 
de savoir-faire. Les sociétés de classe 
ont scindé le savoir humain, tout en 
séparant la théorie de la pratique. 
Est-il besoin de chercher ailleurs 
l’origine de ce couple infernal que 
forment l’élitisme et le populisme ? 
Chercher et mettre en valeur, où que 
ce soit, les médiations constitutives 
de l’universalisme et de la rationalité 
n’est pas la moindre tâche de celles 
et de ceux qui se réclament encore 
des valeurs humanistes. l

*Jean-Michel Galano est agrégé 
de philosophie.

« Si l’on ne veut pas abandonner ce que Hegel 
appelait “la simple vie” à la superstition,  

à la médiocrité, à tout ce qui peut nourrir 
le populisme et le mépris de la raison, 

il est impératif de repérer dans le langage, 
dans la sensibilité et dans les savoir-faire 

de la vie ordinaire, des germes de rationalité, 
des anticipations d’universalité. »

« Chaque langue a 
sa richesse, qui reflète 

aussi et traduit 
une expérience sociale 

accumulée. »
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LA FABRIQUE 
D’UNE POLICE LOCALE
La police municipale du Havre 
connaît un processus complexe de 
« républicanisation » tout au long de 
la IIIe République. L’appareil hérité 
du Second Empire hérisse le poil des 
républicains qui le savent centralisé 
et surtout affilié à la surveillance 
politique caractéristique du régime 
de Napoléon III. Ses défauts sont 
nombreux : malgré les vœux pour 
obtenir une police respectable, 
l’empereur et ses subordonnés font 
primer la fidélité au régime sur les 

autres considérations, notamment 
chez les commissaires, faisant le 
jeu des excès en tout genre des 
policiers (ivresse, arbitraire). Ils 
sont dénoncés par une population 
lassée mais qui voit aussi dans la 
police municipale un outil moderne 
et efficace, attitude ambivalente 
que l’on retrouve parfaitement dans 
le cas complexe de la brigade des 
mœurs. L’arrivée au pouvoir des 
républicains en 1870 voit l’annonce 
d’un changement dans l’attitude de 
la police, voulue exemplaire, une 
exigence rappelée dans un rapport 

dressé en 1878. Il y a cependant loin 
de la coupe aux lèvres : soucieux de 
ne pas répéter le fiasco de 1848 qui 
avait désorganisé la police havraise, 
les républicains, confrontés à la 
guerre et à la défense d’un régime 
très jeune, retardent d’autant les 
réformes de leur projet surtout 
pensé en termes d’altérité avec 
la police impériale dont certains 
points saillants sont reconduits. 
Les effectifs ne sont guère épurés : 
une crise des vocations restreint le 
recrutement à deux viviers, dont 
celui des policiers révoqués, chan-

Une police républicaine ? 
La police municipale du Havre 
sous la Troisième République

Dans ce texte tiré de son mémoire de master (université du Havre, 2013), Colin Marais 
démontrait comment s’est imposée une police républicaine dans une ville ouvrière où la 
présence d’un port posait, comme partout, de sérieux problèmes. 
S’attachant à articuler une histoire politique marquée par la personnalité des maires 
et la combativité de la classe ouvrière, l’auteur a pratiqué une véritable histoire sociale 
d’une police urbaine et de policiers qu’il ne présente pas comme des êtres désincarnés. 
Soulignons que la « police municipale » de la Troisième République n’avait rien de commun 
avec ce que nous dénommons ainsi aujourd’hui, et qu’elle correspondait plutôt à celle des 
commissariats locaux, une police qui fut étatisée à la fin de la première moitié du XXe siècle.  

––––  Par Colin Marais* –––– 

La première partie du texte est un passage de sa conclusion  
et la seconde un extrait du chapitre huit. 
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gements bien faibles qui expliquent 
tant la continuité des excès en tous 
genres que la survivance bonapar-
tiste encore sensible en 1877. 
Les rapports avec la population 
restent compliqués  : les policiers 
sont, comme les Havrais, issus de 
milieux modestes et souvent ruraux ; 
leur situation financière les rapproche 
de la classe ouvrière, bien que les 
commissaires se situent plutôt dans 
la classe moyenne, voire aux portes 
de la petite bourgeoisie. Cependant, 
face à l’indigence et à la prostitution, 
endémiques au Havre, les appa-
riteurs se font le bras armé d’une 

répression voulue par le régime 
d’ordre moral, d’inspiration monar-
chiste, alors au pouvoir. Les policiers 
sont parfois compréhensifs, surtout 
les agents quand les commissaires se 
montrent le plus souvent méprisants. 
Il faut dire que le maintien de l’ordre 
reste compliqué : favorisés par l’al-
cool et la nuit, les actes de rébellion 
sont nombreux contre les agents. Les  
changements ne sont pas énormes, il 
s’en faut de loin, dans les années 1870 
et les policiers sont parfois présen-
tés par les journaux, principalement 
La Lanterne, comme une honte pour 
la République.

« L’échec 
d’une police 

devenue 
auparavant à peu 

près populaire 
auprès des ouvriers 

est donc 
définitivement 

consommé après 
la grève de 1922. » 

C’est en 2008, le baccalauréat en 
poche, que Colin Marais commença à 
l’université du Havre des études qu’il a 
tant appréciées qu’elles l’ont conduit, 
quinze ans plus tard, au doctorat en 
histoire après la soutenance, en 2013, 
d’un mémoire de master dirigé par 
Christian Chevandier et intitulé Une 
police républicaine ? La police municipale 

du Havre sous la Troisième République, approche locale d’une 
histoire politique riche de sa dimension sociale, décisif pour son 
projet de se lancer dans une thèse.
Dans un rapport sur le déroulement de sa recherche de doctorat, 
deux chercheurs notaient : « Aucune difficulté méthodologique n’a 
été mise en évidence, les démarches de M. Marais étant réfléchies 
et étayées. » La rigueur ainsi soulignée a été une caractéristique 
du travail du jeune chercheur. Dirigée par Philippe Nivet et 
Emmanuelle Cronier et soutenue le 25 mai 2023, sa thèse Les 
Terre-Neuvas fécampois pendant la Seconde Guerre mondiale : 
pratiques professionnelles, adaptation au contexte économique, 
comportement social et politique a suscité les éloges argumentés 
du jury. Il pratiquait une histoire généreuse, ratissant les sources 
et soucieux d’éclairer tous les aspects d’un riche sujet croisant 
Seconde Guerre mondiale, histoire maritime et histoire locale. 
Il avait également à cœur de transmettre l’histoire de l’activité 
morutière par des conférences auprès du grand public. 
« Humaniste et altruiste », pour reprendre l’expression d’un de ses 
amis, Colin Marais  a eu des engagements, au Secours populaire 
et au Parti communiste, qui relevaient de ces traits de caractère. 
Très attaché à sa famille, très présent au sein d’un groupe d’amis 
qui pour beaucoup partageaient sa passion pour l’histoire, il avait 
avec ses enseignants des relations qui dépassaient les simples 
rapports pédagogiques. Surtout, tout cela pouvait s’ancrer dans 

un rapport à l’espace vécu que n’étayaient pas seulement les 
connaissances en géographie humaine, tant il avait su tirer 
profit d’un enseignement qui, à l’université du Havre, rendait 
complémentaires les différentes sciences sociales.
Colin Marais était très attaché aux lieux et gens du pays de Caux. 
Tous ceux, étudiants et professeur, qui ont participé il y a une 
douzaine d’années, un matin d’automne, à la visite historique de 
Fécamp qu’il avait organisée s’en souviennent. Le choix de ses 
recherches universitaires a pris en compte cet intérêt, en une 
histoire par le bas qui, après E. P. Thompson, s’est développée 
depuis les années 1960, associant des sources au plus près du 
terrain et la perception d’acteurs sociaux qui construisent leur 
histoire. 
Colin aimait écrire, et écrivait bien, sans ce jargon trop courant à 
l’université. Dès ses années de licence, cela était sensible dans 
les dossiers qu’il rendait. Le volume de ses travaux de recherches 
s’en est ressenti (un mémoire de Master 2 de 538 pages, puis une 
thèse de 849 pages). Il est alors plaisant de citer un exercice peu 
commun auquel il s’est livré avant la préparation du CAPES puis 
la thèse, en jouant sur la symbolique chrétienne et la mythologie 
grecque, la rédaction en deux cent cinquante strophes de 
vingt alexandrins chacune de Dracula, relecture du roman de 
l’écrivain irlandais Bram Stoker. Mais sans doute les articles qu’il 
avait déjà publiés dans Les Annales du patrimoine de Fécamp et 
dans les Annales de Normandie sont-ils significatifs des talents 
du jeune historien : un rapport à l’espace parfaitement maîtrisé, 
une approche scientifique, une rédaction permettant à chacun 
de s’approprier les connaissances que l’auteur a construites. La 
forte présence d’anciens terre-neuvas à ses conférences et à sa 
soutenance de thèse en témoignent : l’histoire sociale, selon Colin 
Marais, ne se concevait qu’avec les hommes, acteurs et lecteurs.

Christian Chevandier et Emmanuelle Cronier

HOMMAGE À COLIN MARAIS DOCTEUR EN HISTOIRE ET POÈTE PASSIONNÉ
UN MILITANT COMMUNISTE QUI NOUS A QUITTÉS  TROP TÔT
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A contrario, les années 1880 marquent 
un tournant important dans une 
approche républicaine des pouvoirs 
de police. À partir de 1882, le commis-
saire François-Xavier Platel défend 
une républicanisation de la police 
locale en prônant par exemple une 
formation pour permettre aux agents 
d’assimiler leurs devoirs et d’éviter les 
actes arbitraires. 
La loi du 5 avril 1884 confère de larges 
pouvoirs de police aux maires, l’un 
des pivots de la doctrine républicaine 
en matière de police. Les maires du 
Havre, s’ils demandent une indem-
nité étatique pour les policiers en 
raison du lieu de transit que consti-
tue le port, ne remettront jamais en 
cause cette décentralisation. C’est 
aussi sur le plan des pratiques que 
les agents changent : démiurges de 
la police républicaine, les commis-
saires centraux se succèdent pour 
l’améliorer, toujours dans le souci 
de faire aimer la République. La sur-
veillance est permanente pour tra-
quer les actes déviants qui pour-
raient nuire au régime ; les punitions 
tombent plus fréquemment et plus 
lourdement sur les agents contre-
venants. Les effets sont inégaux : la 
« cooptation républicaine », le soutien 
apporté par des élus aux impétrants 
ne fournissent pas forcément de bons 
serviteurs dans la vision républicaine 
de la fin du XIXe siècle. Les commis-
saires n’en sont pas moins globale-
ment ralliés au régime […]. La police 

n’en devient pas moins un métier 
de plus en plus reconnu et presti-
gieux, du fait entre autres des efforts 
consentis par la République : les trai-
tements, les « extras » sont nombreux 
qui placent les agents dans une situa-
tion relativement confortable com-
parativement au reste de la popula-
tion. Les gratifications, les médailles 
se multiplient et donnent du prestige 
à la fonction. Cependant, les anciens 
militaires forment toujours le gros des 
effectifs, tandis que la police demeure 
un second métier et non une vocation.
La professionnalisation s’étend, la for-
mation s’intensifie avec un stage d’un 
an après 1904. De multiples compo-
santes voient le jour, dont une bri-
gade cycliste suivant l’exemple pari-
sien. Le flair des policiers est reconnu, 
notamment celui de la Sûreté, sur 

lequel les journaux ne tarissent pas 
d’éloges. Tout ceci concourt à l’appa-
rition d’une classe-pour-soi, forgée 
d’abord dans une ritualisation des 
rapports sociaux (entre-soi percep-
tible notamment dans le cadre des 
témoins de mariage), puis dans l’ami-
calisme policier, protosyndicalisme 
obséquieux jouant sur du velours. Les 
rapports à la population changent un 
peu. Le maintien de la répression des 
pauvres n’est pas toujours en faveur 
d’une entente tout à fait cordiale, 
mais il n’empêche que le recours à 
la plainte se diffuse dans toutes les 
strates de la population. Dans une 
ville qui devient bientôt un bastion 
syndical, les ouvriers s’organisent 
peu à peu et se radicalisent face au 
patronat. Ils ne sont guère favorables 
à la police perçue comme l’agent du 
capital : de quoi justifier des luttes 
parfois intenses, comme en 1912 où 
les inscrits maritimes échangent de 
nombreux coups avec les policiers 
havrais. L’intervention desdits agents 
est cependant globalement accep-
tée : de nombreuses pétitions cir-
culent qui réclament plus de poli-
ciers pour faire pièce aux apaches ; 
les journaux font de plus en plus sou-
vent l’éloge des policiers, cités nom-
mément et présentés sous un jour 
plus favorable. Il s’agit d’une certaine 
manière de l’âge d’or de la police 
républicaine au Havre.
La Grande Guerre va changer bien 
des choses dans le domaine. Les 
pressions se multiplient : le 2 août 
1914 sonne comme un coup de 
semonce pour une police débordée 
par les pillages. Les rues sont moins 
sûres, livrées à une criminalité contre 
laquelle la police se révèle souvent 
impuissante. Les crises morales, les 
grèves affectent le port mais aussi les 
agents qui font entendre leur voix de 
manière pressante en 1917. Des poli-
ciers dont la mauvaise image se per-
pétue, s’intensifie : ils passent pour 

« Le renfort de plusieurs fédérations plus 
combatives, comme celle des ouvriers 

du port, la lassitude devant l’inefficience 
de la grève, le sentiment enfin que 
les policiers font le jeu du patronat 
contribuent à tendre la situation. » 

« C’est la journée 
du 26 août 1922 qui 
va définitivement 

marquer 
un tournant 

irréversible dans 
les relations entre 

la police municipale 
havraise et la classe 

ouvrière locale. » 
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des « embusqués », restés à l’arrière 
quand les autres Français paient 
le tribut du sang sur le front. Cette 
mauvaise image persiste, bien que 
contredite par la mobilisation impor-
tante dans la police locale qui contri-
bue à la déséquilibrer. Surmenés en 
raison de la faiblesse de leurs effec-
tifs, les policiers passent aussi pour 
cyniques. 
Le conflit marque également un 
changement dans l’exercice insti-
tutionnel du maintien de l’ordre. Au 
nom de l’effort de guerre, qui exige 
que tout lui soit subordonné, le préfet 
et l’armée obtiennent des pouvoirs 
plus étendus  : une garde civile à 
l’existence éphémère lui est confiée. 
L’armée participe au maintien de 
l’ordre, qu’elle délègue des hommes 
ou qu’elle surveille ses propres sol-
dats, dans une forme d’étatisation de 
fait appelée à faire date dans les pro-
jets ultérieurs. Dans la continuité des 
hostilités, la sortie de guerre s’avère 

ardue. Les délits et les crimes sont 
nombreux en 1919-1920, les mou-
vements sociaux se succèdent à un 
rythme effréné, ravivés par la guerre 
et la solidarité issue des tranchées 
à laquelle les policiers, eux-mêmes 
anciens combattants, tentent tant 
bien que mal de participer. Leur com-
bativité ira jusqu’à l’épreuve de force 
en 1920, lors d’une grève de la police 

peu soutenue et brisée par l’intransi-
geance du maire, Léon Meyer. 
Figure dominante de la politique 
havraise au cours de la période 1919-
1940, il fait de la police l’un des pivots 
du « meyerisme », politique teintée 
de compromis, de proximité avec la 
classe ouvrière et de clientélisme. La 
police est renforcée pour répondre 
aux velléités sécuritaires des habi-
tants, tandis que les traitements 
sont augmentés afin de l’acquérir à 
la cause de l’édile. Elle se montre plus 
permissive, même si elle cesse de 
séduire des catégories de la popula-
tion qui y avaient déjà recours avant 
les hostilités.

LA GRÈVE DE 1922 : L’ÉCHEC 
D’UNE POLICE POPULAIRE  
ET LE RETOUR À LA RÉPRESSION
Les années suivant la fin des hostili-
tés sont marquées par une résurrec-
tion syndicale qui perdure plusieurs 
années. Au Havre, l’ultime avatar de 

cette agitation et de cette union par-
ticulièrement large a lieu en 1922 au 
sein de la métallurgie locale. C’est 
la décision prise par son patronat 
de baisser les salaires de 10%, à une 
période où l’inflation est galopante 
et le chômage très présent, qui pro-
voque le 22 juin 1922 ce mouvement 
de grève qui va durer près de cent 
dix jours. Un mouvement important, 

qui engage, dès le 23 juin 1922, 10 000 
métallurgistes, ultime manifestation 
particulièrement longue qui va refer-
mer la très relative accalmie entre les 
gardiens de la paix et les ouvriers...
Les grévistes sont particulièrement 
appréciés au sein de la population. 
La relative impréparation de cette 
longue grève, dont la durée sur-
prend les organisateurs, incite toute la 
population havraise à participer finan-
cièrement au soutien des grévistes. 
La municipalité n’est pas en reste qui 
en juillet 1922 achète cinq mille boîtes 
de conserve en faveur du comité de 
grève, dont les membres sont dans 
une inextricable situation financière 
malgré les subsides reçus. La sympa-
thie s’étend à la France entière avec 
la solidarité de municipalités comme 
celle, communiste, de Douarnenez. 
Quant à la police, elle se montre dis-
tante à l’égard de la grève, stratégie 
qui correspond à la volonté de Léon 
Meyer de privilégier la négociation 
et le dialogue avant d’engager des 
« troupes » naturellement perçues 
comme coercitives. C’est ce qui lui 
fait solliciter l’entremise du juge de 
paix dès le 22 juin, afin de conclure 
le mouvement de grève. Tout juste 
les agents se contentent-ils d’as-
surer la liberté du travail, une mis-
sion qu’ils semblent exercer sinon 
avec retenue, du moins sans grand 
enthousiasme, qu’ils aient été incités 
à la prudence par le maire (l’exemple 
du 1er mai 1922, réprimé sans grand 
souci de la mesure par la police, a 
terni la réputation de la brigade muni-
cipale), qu’ils soient désireux de ne 
pas provoquer les grévistes ou plus 
simplement par simple sympathie 
pour ces derniers. Les Corderies de 
la Seine se plaignent d’ailleurs que 
les agents de police mis à leur dispo-
sition soient simples « témoins » de 
l’interdiction faite par les grévistes aux 
contremaîtres d’entrer dans l’établis-
sement, appelant à un renforcement 

« La décision prise par le patronat 
de la métallurgie de baisser les salaires 

de 10%, à une période où l’inflation 
est galopante et le chômage très présent, 
provoque le 22 juin 1922 ce mouvement 

de grève qui va durer près  
de cent dix jours. » 
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du service d’ordre autour de l’entre-
prise, appel auquel la chambre de 
commerce se joint rapidement. Une 
quête est quoi qu’il en soit organi-
sée par les agents pour subvenir aux 
besoins des métallos, signe que les 
gardiens de la paix sont au moins en 
début réceptifs aux revendications. 

La situation se tend cependant peu à 
peu, contraignant à l’appel de renforts. 
Il faut dire que le patronat se montre 
particulièrement intransigeant, par-
fois provocateur. Les négociations 
entreprises par le préfet, M. Lalle-
mand, pour parvenir à un règlement 
pacifié de la question, n’aboutissent 
guère. Afin de diviser le mouvement 
pour mieux le réduire, des chefs d’en-
treprise négocient séparément avec 
leurs ouvriers mais se heurtent à 
une fin de non-recevoir de la part du 
comité de grève. Le 31 juillet, malgré 
la compréhension des ouvriers qui 
acceptent les propositions préfecto-
rales, la situation reste bloquée du 
fait de l’intransigeance du patronat 
de la métallurgie, encourageant en 
désespoir de cause le maire et le 
préfet à recourir à un arbitrage. L’in-
digence s’étend chez les grévistes 
et facilite leur radicalisation. Les pre-
miers esclandres ne sont pas néces-
sairement dirigés contre les gardiens 
de la paix : ce sont principalement 
la direction et la maîtrise des entre-

prises de métallurgie qui ont à en faire 
les frais. C’est le cas le 27 juillet 1922, 
lorsqu’un véhicule de la Société des 
forges et chantiers de la Méditerra-
née est renversé par des grévistes, 
ainsi qu’une voiture stationnée près 
des ateliers Leighton. 
S’il ne s’agit là que d’événements 

spontanés et épisodiques, la pression 
n’en continue pas moins à monter et 
augmente encore après le 21 août, 
après deux mois sans victoire notable 
des grévistes, et en dépit du « grand 
calme » que note, dans la conduite 
de la grève, Le Petit Havre pourtant 
peu favorable. C’est surtout à partir 
de cette date que les policiers muni-
cipaux havrais sont pris à partie  : 
le 24 août, des gardiens cyclistes 
essuient des jets de pierre, le lende-
main, un commissaire reçoit un pavé 
dans la figure sur le cours de la Répu-
blique, que les chasseurs à cheval 
dégagent sabre au clair. Reste qu’il 
s’agit souvent d’actes isolés d’après 
les journaux locaux qui notent que 
la population ouvrière observe 
« sans résistance » les tournées des 
agents cyclistes. Le renfort de plu-
sieurs fédérations plus combatives, 
comme celle des ouvriers du port, 
la lassitude devant l’inefficience de 
la grève, le sentiment enfin que les 
policiers font le jeu du patronat contri-
buent à tendre la situation.

C’est la journée du 26 août 1922 qui va 
définitivement marquer un tournant 
irréversible dans les relations entre 
la police municipale havraise et la 
classe ouvrière locale. Vers 16h30, un 
café est saccagé par des grévistes. 
Le commissaire central et plusieurs 
agents tâchent de faire refluer les 
badauds. Mais « de nombreux cris 
furent proférés contre la police ». Les 
ouvriers, qui reconnaissent le com-
missaire central et un agent de police, 
les houspillent et semblent même 
leur porter des coups, tandis que les 
agents cyclistes placés auprès de 
la gare sont la cible de jets de cail-
loux. Quand arrivent les renforts de 
police et de gendarmerie, en partie 
des villes de Fécamp, de Darnétal et 
de Rouen, tout s’accélère qui vire à la 
bataille rangée : « De nombreux gré-
vistes, refusant de circuler, enlevèrent 
des pavés, parvinrent à déraciner  des 
arbres et renversèrent des camions 
automobiles dans le but d’entraver 
l’arrivée des renforts de police. » Les 
échauffourées ensanglantent les 
abords du cercle Franklin, la bourse 
du travail du Havre : les armes parlent, 
les coups partent, le sang coule. La 
cause de cette ouverture du feu ? 
La mauvaise organisation du ser-
vice d’ordre qui coupe les agents 
cyclistes des cavaliers, ouvrant une 
brèche dans laquelle s’engouffrent 
les grévistes menaçant les policiers 
d’encerclement. […] De même, la vio-
lence issue de la guerre, qui voit cer-
tains agents parisiens frôler la mort 
lors de manifestations, et la pression 
financière conséquente à laquelle 
sont soumis les grévistes contri-
buent à faire déraper la situation. 
Enfin, c’est bien sûr l’angoisse sou-
daine de policiers, peu formés aux 
subtilités du maintien de l’ordre qui 
réclame d’être intériorisé pour être 
efficient, qui contribue à faire dégé-
nérer la situation. Les agents cyclistes 
tirent d’abord en l’air pour se déga-

« Léon Meyer, figure dominante  
de la politique havraise au cours  

de la période 1919-1940, fait de la police 
l’un des pivots du “meyerisme”, politique 

teintée de compromis, de proximité  
avec la classe ouvrière  

et de clientélisme. » 
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ger, avant de pointer leurs armes 
sur la foule. Les gendarmes font feu 
pour dégager leurs collègues. Trois 
hommes sont mortellement atteints, 
une jeune fille s’évanouit de terreur en 
entendant la fusillade, tandis que les 
manifestants improvisent une bataille 
rangée, arrachant des pavés et ren-
versant des camions pour dresser des 
barricades. Les combats se déroulent 
pendant près d’une heure et demie 
sur le cours de la République, où 
plusieurs autres coups de feu sont 
entendus. Les grévistes continuent 
à arracher des pavés tandis que la 
bataille rangée fait rage, principale-
ment avec les gendarmes. Un sem-
blant de calme est cependant réta-
bli à 18h30 […]. Le bilan est lourd : trois 
grévistes ont été tués, âgés de 22 ans 
en moyenne, dont Georges Allain et 
Henri Lefebvre. Certains ont été gra-
vement frappés […]. Une quinzaine 
d’agents blessés, parfois grièvement 
comme le commissaire atteint par un 
projectile en pleine figure. 
Le lendemain, tous les journaux 
s’emparent de l’affaire. L’Humanité 
se montre le plus critique à l’égard 
des forces de l’ordre. Sa une (« Gou-
vernement de crime ») est déjà tout 
un programme et le journal oppose la 
violence de la police municipale et du 
gouvernement, qu’elle accuse d’avoir 
sciemment organisé le massacre, à 
la sérénité manifestée jusqu’alors 
dans les rangs de la classe ouvrière 
havraise  : « Jamais grève, cepen-
dant, ne s’était affirmée avec plus de 
calme. Jamais pauvres gens, tortu-
rés par onze semaines de privations, 
fouettés par les insolences de leurs 
maîtres provisoires, n’avaient affirmé 
une plus grande maîtrise de soi. » 
Tout le contraire, en somme, de l’atti-
tude des forces de l’ordre telle qu’elle 
est rapportée dans le journal, surtout 
des policiers qui, outre qu’ils auraient 
écrasé un enfant de huit ans, « vinrent 
ensuite devant le cercle Franklin, 

revolver au poing et vociférant, pro-
voquer les grévistes. Ils tirèrent sur 
la foule ». […] La presse modérée se 
montre circonspecte : c’est le cas tout 
d’abord du Matin qui rapporte, dans 
un modeste entrefilet, la « bataille » 
qui s’est engagée au Havre et a causé 
des pertes tant du côté des civils que 
de celui des autorités (« huit gen-
darmes sont en traitement à l’hos-
pice général et neuf civils à l’hôpital 
Pasteur »). Le Petit Journal, qui décrit 
les événements sans prendre parti, 
condamne cependant les ouvriers du 
port et du bâtiment qu’il considère 
comme les meneurs de ces affron-
tements, les métallurgistes étant des 
« gens pacifiques ». Défavorable aux 

grévistes, Le Petit Havre rappelle pour 
sa part les agents blessés dans une 
liste qui n’est pas sans rappeler celle 
des morts au champ d’honneur. Le 
Journal du Havre s’exprime presque 
dans les mêmes termes lorsqu’il 
signale que plusieurs gardiens de la 
paix et gendarmes ont été blessés 
et que les agents cyclistes n’avaient 
guère d’autre choix que de tirer pour 
se sortir d’une situation périlleuse.
Ce n’est pas l’attitude ultérieure de 
la police municipale qui va aider à 
réconcilier gardiens de la paix et 
ouvriers, dont les positions sont 
désormais totalement antinomiques. 
Dès le lendemain, ainsi que le rap-

porte Le Matin, cinquante arresta-
tions ont été opérées parmi ceux 
qui sont suspectés d’avoir organisé 
les émeutes. Le 28 août, selon  L’Ex-
celsior, les principaux syndicats de 
la métallurgie sont décapités, parti-
culièrement à la CGTU, très comba-
tive, quand six hommes dont deux 
maçons sont interpellés au sein du 
cercle Franklin pour rébellion armée. 
[…] Les interpellations se poursuivent 
et M. de Marmande, de la Ligue 
des droits de l’homme, s’émeut à la 
mi-septembre contre « ces arresta-
tions qui n’ont point de fin comme 
elles n’ont pas de bases sérieuses 
et ne correspondent qu’au désir de 
terrasser et de tuer la grève ». 

Les leaders syndicaux sont les princi-
pales victimes de ces coups de filet : 
le 31 août au matin, Henri Gauthier 
est interpellé par la sûreté locale qui 
trouve des « documents révolution-
naires » lors d’une perquisition à son 
domicile. Une jeune Havraise est 
condamnée à neuf mois de prison 
pour avoir jeté un pot de fleur sur un 
policier, verdict rendu sur la foi du 
témoignage de la femme d’un agent 
cycliste, ce qui contribue encore à 
accentuer le malaise. L’attitude des 
autorités, qui récompensent géné-
reusement le service d’ordre, révulse 
des métallos […]. A contrario, on sent 
dans les rapports du commissaire 

« À partir de 1882, le commissaire 
François-Xavier Platel  

défend une républicanisation de la police 
locale en prônant par exemple  

une formation pour permettre aux agents 
d’assimiler leurs devoirs  

et d’éviter les actes arbitraires. » 

44



62 • Cause H commune • NOVEMBRE/DÉCEMBRE 2023

nnnnnnnnnnnnnnnnnnnnH HISTOIRE H

central au préfet, censés être neutres, 
une forme de mépris […]. Les forces 
de l’ordre, retirées au maire et pas-
sées directement dans l’orbite mili-
taire afin de couper court à tous 
risques de tensions supplémentaires, 
bloquent le cours de la République 
devenu inaccessible aux métallur-
gistes havrais. Un « cordon de troupes 
entoure désormais la gare » […], l’ar-
mée occupe dès le soir du 26 août le 
cercle Franklin, d’où elle avait délogé 
plusieurs grévistes. Elle y est encore 
présente au début du mois d’octobre, 
quand Léon Meyer réclame le départ 
du bataillon qui s’y trouve encore 
cantonné, en arguant du calme qui 
règne depuis cinq semaines dans 
la ville. À partir du 3 octobre enfin, 
la police municipale, qui a inter-
dit les rassemblements lors des 
funérailles des victimes du 26 août, 
est appelée à protéger les tréfile-
ries contre tout mouvement d’open 
shop. Un tel déploiement de forces 
engendre encore des échanges ver-
baux : le 1er septembre, un agent de 
la Sûreté doit surseoir à une arres-
tation afin de ne pas jeter de l’huile 
sur le feu, alors qu’il se trouve au 
contact d’un groupe important de 
grévistes. Malgré tout, c’est plutôt la 
lassitude qui l’emporte chez des gré-
vistes résignés […]. Le  mouvement se 
délite peu à peu : une forte minorité 

d’ouvriers s’exile, profitant en parti-
culier des services offerts par l’Office 
régional de la main-d’œuvre de Paris 
qui emploie de nombreux métallur-
gistes havrais au battage à partir de 
septembre 1922, solution qui ne dure 
guère plus d’un mois puisque les ven-
danges s’interrompent le mois sui-
vant. Le 10 octobre, tandis que 10 624 
d’entre eux ont réintégré leur place 
et que 2 500 ont déserté Le Havre, il 
ne reste plus « que » 3 169 grévistes, 
« chômeurs », comme l’on dit alors. 
Le mouvement de grève a vécu et 
ne cessera de décroître, malgré une 
ultime tentative de la part des jour-
nalières de Desmarais qui cessent le 
travail le 17 octobre […].
La grève des métallurgistes de 1922 
marque donc un tournant relatif dans 
les relations entre les policiers et les 
ouvriers havrais. Populaire, elle est 
d’abord appuyée de loin par les gar-
diens de la paix réservés lorsqu’il 
s’agit d’assurer la liberté du travail 
et qui lèvent des fonds pour soute-
nir les métallos. L’intransigeance du 
patronat local […] contribue peu à peu 
à tendre la situation, principalement 
pour ce qui est des relations entre 
les policiers et les ouvriers, lorsque 
les esclandres sont de plus en plus 
fréquents. La dramatique journée 
du 26 août marque le point culmi-
nant de ces tensions : encerclés, les 

agents cyclistes ouvrent le feu sur les 
ouvriers, aggravant encore les rela-
tions désormais antinomiques entre 
les deux parties. Tandis que la presse, 
principalement ouvrière, s’empare 
de ce massacre, les tensions s’in-
tensifient entre les ouvriers et les 
policiers qui procèdent à de nom-
breuses arrestations et interdisent 
tout rassemblement pour rendre 
hommage aux victimes du  26 août. 
L’échec d’une police devenue aupa-
ravant à peu près populaire auprès 
des ouvriers est donc définitivement 
consommé après la grève de 1922. 
Celui de Léon Meyer en partie aussi, 
après l’affaire des pouvoirs de police 
que le préfet lui a retirés au cours de 
la même grève... l 

HOMMAGE À NOTRE CAMARADE COLIN MARAIS

Le 17 juin 2023, notre camarade et ami Colin disparaissait tragiquement. Fraîchement 
devenu docteur après sa soutenance de thèse le 25 mai 2023, au titre de Les Terre-
Neuvas fécampois pendant la Seconde Guerre mondiale : pratiques professionnelles, 
adaptation au contexte économique, comportement social et politique, sous la direction 
d’Emmanuelle Cronier et Philippe Nivet, il avait rejoint la rédaction de Cause commune 
en février de la même année. L’ensemble de l’équipe de rédaction de notre revue tient 
à honorer sa mémoire en publiant un texte d’hommage de ses anciens directeurs 
de recherche ainsi qu’un extrait de son mémoire Une police républicaine ? La police 
municipale du Havre sous la Troisième République, soutenu en 2013. Nous remercions 
Christian Chevandier et Emmanuelle Cronier pour leur aide. Notre pensée va vers Colin, 
ses proches, ses amis et ses camarades de la fédération de Seine-Maritime.

La rédaction de Cause commune. 
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Colin Marais est aussi l'auteur  
de Dracula, une œuvre originale  
de deux cent cinquante strophes  
de vingt alexandrins, relecture 
du roman de l’écrivain irlandais  
Bram Stoker. 

Dracula, 338 pages, Edilivre-Aparis, 
2014.
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 Quel avenir pour le véhicule 
martien européen Rosalind 
Franklin qui n’a pas pu partir sur 
Mars en raison du déclenchement 
de la guerre en Ukraine ?
La situation politique oblige l’Europe 
à trouver un autre lanceur et à déve-
lopper sa propre plateforme d’atter-
rissage, qui était à l’origine fournie 
par les Russes. Des adaptations qui 
vont demander un peu de temps, 
et donc ça sera un lancement pour 
2028 ou 2030 au plus tôt, probable-
ment en collaboration avec la NASA. 
En attendant, le robot reste confiné 
en salle blanche, et certains de ses 
composants vieillissants devront être 
remplacés.

 Qui était Rosalind Franklin ?
Cette scientifique britannique née 

en 1920 a été une véritable pionnière 
dans le domaine de la biologie molé-
culaire ; elle est par exemple à l’ori-
gine de la découverte de la structure 
de l’ADN. C’est donc tout naturelle-
ment qu’on a donné son nom à cette 
future mission européenne partant à 
la recherche de traces de vie ! 

 Quelles sont les grandes 
périodes de l’histoire de Mars ? 
À quelle époque trouvait-on  
de l’eau en surface ?
L’histoire géologique de Mars est 
découpée en trois grandes ères 
(une échelle chronostratigraphique 
un peu plus simple que sur Terre) : 
le Noachien, de 4,5 à 3,7 milliards 
d’années, l’Hespérien, de 3,7 à 
3,0 milliards d’années, et l’Amazonien, 
de 3,0 milliards d’années à aujourd’hui. 

Même si l’Amazonien est la période la 
plus longue, c’est le Noachien, l’ère la 
plus ancienne, qui est la plus intéres-
sante pour sa diversité géologique. On 
sait qu’à cette époque il y avait de l’eau 
liquide à la surface de la planète, sous 
forme de rivières, de lacs et peut-être 
même d’un océan. Les conditions de 
surface étaient très différentes, avec 
un champ magnétique actif, un climat 
plus clément, et cette période aurait 
pu être propice à l’apparition de la 
vie sur Mars. Rappelons-le, les plus 
anciennes biosignatures terrestres 
connues remontent à 3,8 milliards 
d’années, au même moment où l’eau 
coulait encore sur Mars.

 Au début des années 1970, 
la sonde américaine Mariner 9 
a découvert, depuis l’orbite 
martienne, ce qui ressemblait 
à des lits de rivière asséchés. 
Il y a longtemps eu une controverse 
pour savoir si c’était bien 
de l’eau liquide qui avait créé 
ces formations. Les alternatives 
à l’hypothèse de l’eau 
sont-elles désormais 
entièrement abandonnées ?
Oui aujourd’hui, on est convaincu 
qu’il s’agit d’eau. En témoignent les 

« En avant Mars ! »
Mars est la planète habitée par les robots. Ils l’explorent, l’analysent, 

prennent de belles photos de sa surface rouillée. Mars est un beau sujet 
de recherche pour comprendre comment une planète si semblable à la 

nôtre est, finalement, si différente. Dans En avant Mars !, Nicolas Beck, Sylvain 
Breton et Jessica Flahaut (EDP sciences, 2022) 

partagent cette folle histoire de l’exploration de Mars.  

––––  Entretien avec Jessica Flahaut*–––– 
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« Entre les ingénieurs, chercheurs, 
techniciens et administratifs des agences 

spatiales et tous les sous-traitants, 
le secteur spatial représente un pan 

important de l’activité économique. » 
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minéraux hydratés (argiles, sulfates) 
formés à son passage. Ce qui reste 
débattu, c’est le climat passé de Mars : 
faut-il obligatoirement une atmos-
phère plus épaisse et des tempéra-
tures de surface plus élevées pour 
former ces vallées ? Ou est-il possible 
qu’elles aient été façonnées lors de 
la fonte ponctuelle de glaciers, sous 
un climat plus froid et sec, similaire 
aux conditions qui règnent actuelle-
ment sur Mars ? 

 Ces dernières années il y a eu 
plusieurs annonces contradictoires 
concernant la détection ou non 
de méthane dans l’atmosphère 
de Mars. Le méthane pouvant 
(éventuellement) être un indicateur 
d’activité biologique, cela a été 
assez médiatisé. 
Où en est-on aujourd’hui ?
On tâtonne toujours. Si les instru-
ments du robot Curiosity sur Mars 
sont formels quant à la présence de 
méthane dégagé ponctuellement 
au fond du cratère Gale, les satel-

lites spécialisés en orbite peinent à 
le détecter. Le problème est que le 
méthane est rapidement détruit dans 
l’atmosphère très oxydante de Mars, 
sa présence est donc signe qu’il vient 
d’être produit, ou dégazé (de poches 
de gaz stockées en profondeur), à 
la suite d’une activité volcanique ou 
biologique. Il nous faut donc un peu 
mieux connaître et comprendre le 
cycle du méthane sur Mars en accu-
mulant les observations sur plusieurs 

années, ce qui est la mission de l’orbi-
teur ExoMars Trace Gas Orbiter.

 Un article paru récemment 
dans la revue Nature, avec 
une contribution importante 
de chercheurs français, semble 
indiquer qu’il y a eu, sur de longues 
périodes, un climat cyclique 
organisé en saisons sèches 
et humides sur Mars. Pouvez-
vous nous en dire plus sur cette 
découverte et ses conséquences ?
L’article repose sur l’observation par 
le robot Curiosity de motifs hexago-
naux dans des couches sédimentaires 
datées de 3,8 à 3,6 milliards d’années, 
ce qui suggère des assèchements 
saisonniers. Cela n’est pas si surpre-
nant, puisque, encore aujourd’hui, on 
observe des variations saisonnières, 
avec les calottes polaires qui s’épais-
sissent en hiver, et se vaporisent au 
printemps. On a aussi découvert 
récemment, grâce à la caméra orbi-
tale de la NASA HiRISE, des écou-
lements d’eau liquide actuels (que 

l’on suppose plus ou moins salés), 
sur les flancs des cratères et canyons 
équatoriaux. Ces écoulements, trahis 
par des traînées sombres qui s’al-
longent, durent quelques heures 
par jour pendant les journées les 
plus chaudes de l’été. Dans l’exemple 
que vous mentionnez, la découverte 
marque car elle est faite depuis le sol, 
et s’ajoute à la détection de molécules 
organiques simples, démontrant que 
les conditions étaient réunies à cet 

endroit pour l’apparition de compo-
sés organiques complexes, voire de 
formes de vie.

  L’exploration américaine 
de Mars, importante depuis 
un quart de siècle, 
ne risque-t-elle pas de marquer 
le pas d’ici à la décennie 2030, 
entre les contraintes budgétaires, 
et le fait que peu semble prévu 
après la future mission de retour 
d’échantillons ?
Le retour d’échantillons est une grosse 
étape, fondamentale avant d’envisa-
ger des missions plus ambitieuses 
comme l’envoi d’un équipage humain 
vers Mars. Ce dernier est aussi victime 
de la situation géopolitique en Europe, 
puisque l’Europe, qui devait fournir 
le robot pour récupérer les échan-
tillons de Persévérance (en plus de 
l’orbiteur), a revu sa contribution à la 
baisse pour se concentrer sur le report 
de Rosalind Franklin. La NASA se 
concentre donc logiquement sur les 
alternatives possibles pour rapporte 
les échantillons martiens, mais aussi 
les stocker et les analyser en toute 
sécurité sur Terre. En attendant, elle 
réfléchit à d’autres façons d’explorer 
Mars, avec des drones par exemple, 
et on pourra compter dans les années 
2030 sur d’autres puissances spatiales 
pour assurer la continuité de l’explo-
ration martienne. Car il en reste des 
mystères à résoudre et des sites à 
visiter !

 Que peut-on attendre 
des autres puissances spatiales, 
telles la Chine, ou l’Inde qui vient 
de poser avec succès un véhicule 
automobile sur la Lune ?
L’Inde a réussi à envoyer un orbiteur 
autour de Mars en 2013 (Mars Orbiter 
Mission), alors que la Chine a réussi un 
triplé gagnant (orbiteur, atterrisseur et 
rover) avec Tianwen-1 lancé en 2020. Il 
y a fort à parier qu’après le succès de 
l’astromobile Chandrayaan-3, l’Inde 
tentera sa chance à la surface de Mars 
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« En quelque sorte, les agences spatiales 
testent des technologies 

de manière avant-gardiste, 
technologies que l’on retrouve souvent 

sur Terre quelque temps plus tard. » 
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prochainement, alors que la Chine, 
qui augmente toujours la difficulté 
graduellement entre deux missions, 
prévoit déjà un retour d’échantillons 
martiens début 2030, avec Tianwen-3 : 
peut-être même avant les Américains ?

 Pouvez-vous nous parler 
des apports de la mission chinoise 
Zhurong sur Mars ?
Posé en juin 2021 dans les plaines 
d’Elysium Planitia, Zhurong est le 
premier rover chinois à fouler la 
surface de Mars. Zhurong reprend 
le design de ses cousins lunaires 
Chang’e-3 et 4, avec une masse de 
240 kilos comprenant six instruments 
scientifiques. Dépourvu de bras, il a 
surtout étudié les roches à distance, 
avec ses caméras et spectromètres. 
Il a entre autres montré que l’eau a 
encore circulé durant l’Amazonien 
(soit il y a moins de 3 milliards d’an-
nées) dans la région, formant des sols 
indurés. Conçu pour durer initialement 
quatre-vingt-dix jours, Zhurong a joué 
les prolongations pendant presque un 
an, avant d’entrer en hibernation. On 
suppose que ses panneaux solaires 
sont recouverts de poussière, ce 
qui l’empêche de se recharger, et il 
n’a plus donné signe de vie depuis 
mai 2022, même si la CNSA (Agence 
spatiale chinoise) n’a pas encore offi-
ciellement déclaré la mission comme 
étant terminée.

 Que répondez-vous 
aux personnes qui affirment 
que l’exploration spatiale coûte 
trop cher ?
On entend souvent ce raccourci qui 
laisse croire que les milliards dépen-
sés pour l’exploration n’auraient 
aucune autre utilité. Si ces chiffres 
paraissent vertigineux, ils cachent 
en réalité des dépenses effectuées 
sur des années, voire des dizaines 
d’années, avec de nombreux emplois 
à la clé. Entre les ingénieurs, cher-
cheurs, techniciens et administra-
tifs des agences spatiales et tous 

les sous-traitants, le secteur spatial 
représente un pan important de l’ac-
tivité économique.
Par ailleurs, les recherches de pointe 
menées dans le domaine ont des 
applications directes dans la vie quoti-
dienne. En quelque sorte, les agences 
spatiales testent des technologies de 
manière avant-gardiste, technologies 
que l’on retrouve souvent sur Terre 
quelque temps plus tard. Pour n’en 
citer que quelques exemples, les 
couvertures de survie, les purifica-
teurs d’eau, les casques sans fil, les 
smartphones ou encore les couches 
culotte, tous ces objets sont issus de 
technologies développées lors des 
programmes d’exploration spatiale.
 

 L’imaginaire pour la conquête 
spatiale, la Lune et Mars, se réactive 
dernièrement par des annonces 
de la NASA, de la CNSA, de l’ESA 
(agence spatiale européenne), 
d’Elon Musk mais aussi par 
des œuvres grand public comme 
le film Seul sur Mars  ou la série For 
All Mankind (Pour toute l'humanité). 
Est-ce que l’espace doit être 
un rêve ou bien est-ce qu’au nom 
des problèmes sur Terre comme 
le réchauffement climatique, 
ou la pauvreté, on devrait renoncer 
à cet imaginaire ?
La science et la science-fiction 
avancent en se nourrissant l’une et 
l’autre, en particulier pour les thèmes 
liés à l’exploration spatiale. L’espace, 
par son immensité, ses mystères, 
sera toujours une source d’inspira-
tion importante pour les auteurs ou 
les scénaristes, et c’est tant mieux ! 
Les avancées scientifiques apportent 
de la matière première au fur et à 
mesure des découvertes et des 
images extraordinaires que rapportent 
nos télescopes spatiaux et les robots 
envoyés sur des planètes lointaines.
Les problèmes sur Terre ne doivent 
pas pour autant être négligés ou mis 
de côté. Il faut voir dans l’exploration 
spatiale l’opportunité de faire un pas 

de côté pour mieux comprendre et 
prendre soin de notre planète. Si elle 
est en danger à cause des activités 
humaines, l’exploration spatiale et 
l’imaginaire ont comme point commun 
d’amener à réfléchir à cette situation. 
N’oublions pas que, vu de l’espace, 
nous ne sommes qu’un « point bleu 
pâle », aux frontières invisibles.

 Pensez-vous que les ambitions 
de certains milliardaires, 
en particulier Elon Musk, 
se concrétiseront par des missions 
privées pour Mars avec 
pour objectif son exploitation 
et sa colonisation ?
Il y a quelques années, la réponse 
n’aurait sans doute pas été la même. 
Mais aujourd’hui, qui est capable de 
dire de quoi est capable Elon Musk ? 
SpaceX est devenu un partenaire privé 
incontournable, ne serait-ce que pour 
aller dans la station spatiale interna-
tionale, ce que l’on n’aurait jamais 
imaginé dix ans en arrière. De là à 
dire qu’Elon Musk sera capable d’en-
voyer une mission vers Mars, il y a un 
pas à franchir, mais qui sait ? Si les 
conditions techniques pour un aller 
simple sont plus faciles à réunir, vivre 
sur place implique des technologies 
qui ne sont pas encore abouties à ce 
jour : produire suffisamment d’eau et 
d’oxygène, se protéger des radiations… 
Ce n’est pas le tout d’y aller, encore 
faudrait-il y survivre !
Une chose est sûre, les motivations du 
milliardaire ne s’accordent pas avec 
les valeurs de la communauté scien-
tifique. Exploiter et coloniser Mars, 
ce n’est pas ce que nous souhaitons 
pour cette planète qui a encore énor-
mément à nous apprendre sur son 
histoire et sur celle de notre système 
solaire.

*Jessica Flahaut est planétologue 
et chargée de recherche au CNRS. 

Propos recueillis par Flavien 
Ronteix--Jacquet et Fabrice Ferlin.
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Intéressant ce sondage OpinionWay réalisé auprès de 
jeunes gens de 15 à 25 ans pour l’ADEME (Agence de la 
transition écologique) durant l’été 2023. En gros, ils sont 

tous d’accord sur la situation écologique (catastrophique) 
mais ils semblent bien peu à vouloir s’engager. Anaïs Rocci, 
sociologue de l’ADEME, note : « Quand on regarde la télé, on 
a l’impression que les jeunes sont actifs dans la lutte contre 
le changement climatique. Mais, en réalité, une minorité 
d’entre eux seulement est prête à franchir le pas. »
Ainsi la conscience des enjeux environnementaux est très 
forte. 79 % disent accorder une grande importance à ces 
sujets ; 75 % pensent être plus engagés que les anciennes 
générations.
Mais, quand il faut passer aux actes, il y a comme un 
problème. Seuls 9 % avouent être prêts à rejoindre une 
association de défense de l’environnement ; ils ne sont que 
14 % à vouloir participer à une manifestation pour le climat ; 
et 8 % sont d’accord pour une action de désobéissance 
civile. 25 % toutefois accepteraient de boycotter une entre-
prise ayant des pratiques « non vertueuses » en matière 
d’environnement.
Une responsable de l’ADEME, Valérie Martin, commente : 
« Chez les 15/25 ans, on est beaucoup dans les petits gestes 

du quotidien et non pas dans une véritable transformation 
des modes de vie, avec des jeunes qui souhaitent aussi 
voyager et consommer. Ils savent pertinemment que les 
écogestes n’auront pas un réel effet, mais c’est leur façon 
de s’engager. »
L’enquête montre aussi que les jeunes estiment ne pas 
avoir assez de temps pour se consacrer à un engagement 
plus organisé ; certains disent que l’envie et la motivation ne 
sont pas là ; d'autres admettent une forme d’égoïsme. Ou 
pire : un certain fatalisme. « Les 15/25 ans appréhendent le 
monde comme allant mal, se caractérisant par une addition 
de crises sans fin et comme étant sans perspectives d’amé-
lioration, souligne l’étude. Beaucoup jugent ainsi qu’il est 
déjà trop tard pour limiter le changement climatique avant 
qu’il n’entraîne des effets dévastateurs ou considèrent qu’ils 
n’ont aucun poids dans la lutte climatique. »
Parmi les données positives de l’enquête, les jeunes veulent 
être mieux informés (80 %), l’école est jugée essentielle 
dans cette sensibilisation, et la famille est un lieu impor-
tant de débats sur ces enjeux. « La famille reste un point 
d’ancrage pour l’écologie. Ce dialogue intergénérationnel 
peut être une source importante d’évolution de la société 
pour la transition », espère l’ADEME. l

Les jeunes, écolos mais pas trop ?  

H  SONDAGE H  

––––  par GÉrard Streiff –––– 

Accordez-vous 
une grande 
importance 
aux enjeux 
écologiques ? 

74 % de oui 

Y êtes-vous 
plus sensible 
que les 
anciennes 
générations ? 

75 % de oui 

Êtes-vous 
prêt à 
rejoindre une 
association 
écologique ? 

14 % de oui 

Êtes-vous prêt 
à participer 
à une 
manifestation 
pour le climat ?

 14 % de oui 

Êtes-vous 
prêt pour une 
action de 
désobéissance 
civile ? 

8 % de oui 

74 % 75 % 9 % 14 % 8 %

Source : OpinionWay. Sondage réalisé auprès de jeunes gens de 15 à 25 ans.
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TAUX D’ILLECTRONISME 
SELON QUELQUES CARACTÉRISTIQUES SOCIO-DÉMOGRAPHIQUES (en %)

Champ : « France hors Mayotte, personnes de 15 ans ou plus vivant en logement ordinaire. » Source : Insee, enquête TIC ménages 2021.

H  STATISTIQUES H

––––  par MichaËl Orand ––––

L a crise sanitaire et le confinement du printemps 
2020 ont modifié assez durablement notre rapport 
aux outils numériques et nos pratiques. Pour autant, 

les résultats d’une enquête de l’INSEE sur les pratiques 
numériques en France viennent le rappeler : la fracture 
numérique reste une réalité dans notre pays. En 2021, 15 % 
de la population se trouve en situation d’illectronisme, et 
en particulier 14 % des personnes interrogées n’avaient 
eu aucun usage d’Internet au cours des trois mois précé-
dant cette enquête. 
L’illectronisme est majoritaire chez les personnes âgées 
de 75 ans ou plus, et concerne près des deux tiers d’entre 
elles (62 %). Il est également très présent, bien que dans une 
moindre mesure, chez les 60-74 ans (24 % de personnes 
en situation d’illectronisme). Chez les plus jeunes, l’il-
lectronisme est plus marginal, mais pas inexistant pour 
autant : 2 % des 15-24 ans et 4 % des 25-39 ans sont dans 
cette situation.

L’illectronisme est fortement corrélé avec la position 
sociale. Les peu diplômés sont nettement plus concer-
nés que les diplômés du supérieur : 42 % des personnes 
ayant au mieux le certificat d’études sont en situation d’il-
lectronisme, contre 3 % ayant un bac+3 ou plus. Le taux 
est de 20 % environ parmi les 40 % de ménages les moins 
aisés, contre 3 % seulement parmi les 20 % de ménages 
ayant le plus haut niveau de vie.
Au-delà de la situation d’illectronisme général, les compé-
tences numériques sont également réparties de façon 
inégale. Si 84 % des personnes (97 % pour les personnes 
ayant utilisé Internet) ont les compétences de base en 
communication numérique, ce n’est le cas que de deux 
tiers des personnes en moyenne en ce qui concerne la 
protection de la vie privée. C’est le cas y compris parmi les 
personnes ayant un usage régulier d’Internet : 20 % d’entre 
elles n’ont pas les compétences numériques de base en 
matière de protection de leur vie privée.  l

La fracture numérique, toujours une réalité



Lire, rendre compte et critiquer, pour dialoguer avec les penseurs d’hier et d’aujourd’hui,  
faire connaître leurs idées et construire, dans la confrontation avec d’autres, les analyses  

et le projet des communistes.

LIRE

l’actualité et les conditions maté-
rielles des XXe et XXIe siècles. Il 
résume son ambition : « Une des 
choses les plus plaisantes qu’on 
peut faire avec Marx, c’est d’adap-
ter ses idées qui datent de l’époque 
victorienne au contexte actuel. »

LE NÉOLIBÉRALISME EST 
LA POLITIQUE DU CAPITAL
David Harvey ouvre ses chro-
niques par un retour sur l’essai 
qui l’a rendu célèbre dans les 

années 2000. Il définit le néolibéralisme comme un projet 
de la classe capitaliste visant à l’accumulation, une réponse 
forgée dans les années 1970 à la menace que représentait 
le pouvoir croissant des travailleurs. David Harvey rappelle 
que le néolibéralisme a toujours besoin d’un État fort pour 
soutenir le capital. Il donne ainsi l’exemple sidérant de l’en-
treprise taïwanaise Foxconn n’acceptant de s’installer dans 
le Wisconsin qu’à la condition de recevoir d’énormes sub-

P our ceux que tétanise 
l’abordage du continent 
qu’est Le Capital, David 

Harvey apparaît comme un vul-
garisateur essentiel. Historien de 
formation avec une thèse d’his-
toire régionale dans les années 
1960, il se spécialise en géogra-
phie urbaine dans une perspec-
tive matérialiste, le tardif Paris, 
capitale de la modernité (Les prai-
ries ordinaires, 2012) le démon-
trant avec brio. C’est dans les 
années 2000 que les travaux de David Harvey rencontrent 
un réel écho dans les milieux intellectuels et militants. La 
parution de sa Brève histoire du néolibéralisme (Les prairies 
ordinaires, 2014) suivie de son Companion to Marx’s Capi-
tal l’ancrent parmi les marxistes qui comptent. Si les éditions 
Amsterdam ont fait paraître récemment (2020) la traduction 
de son maître ouvrage Les Limites du capital, c’est à un autre 
livre, plus léger, que nous nous intéressons ici. Les éditions 
Zulma ont eu en effet la bonne idée de proposer aux lecteurs 
francophones Les Chroniques anticapitalistes qui apparaissent 
comme une plaisante introduction à l’œuvre de David Harvey.
Avec le People’s Forum de New York, l’auteur fabrique en 
2019 et 2020 une série de podcasts, sans plan prédéfini. Ce 
sont d’ailleurs les seules réserves qu’on peut adresser à l’ou-
vrage : le découpage en courts chapitres suit le propos oral 
de l’auteur et ne permet pas toujours de bien recomposer 
son ambition intellectuelle globale. Fractionnement adapté 
aux brèves plages de lecture, mais plutôt que de picorer en 
fonction du titre des rubriques, on invite à lire l’ensemble de 
ces chroniques. David Harvey y confronte ses analyses aux 
principaux concepts marxistes, tout en les projetant dans 

David Harvey, 
penseur 

du marxisme   
––––    par HoËl Le Moal* ––––

David Harvey confronte ses analyses aux principaux concepts 
marxistes, tout en les projetant dans l’actualité et les conditions 

matérielles des XXe et XXIe siècles.
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« Pour Marx, “le domaine  
de la liberté commence là où 
cesse le domaine de la nécessité” : 
la société doit pourvoir aux besoins 
fondamentaux, et là seulement 
commence la liberté. »
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ventions publiques justifiées par cet État comme seules 
permettant de maintenir l’emploi industriel dans la région.
La crise de 2007-2008 a prouvé, selon Harvey, que le néo-
libéralisme a échoué et, s’il n’est pas pour autant mort, il 
n’a plus de légitimité. C’est la perte du soutien populaire 
nécessaire à sa perpétuation qui conduit les néolibéraux à 
s’allier aux populistes de droite et aux néofascistes un peu 
partout. Si le mouvement Occupy 
dénonce les 1% en 2011, les cou-
pables désignés par la droite sont 
les immigrés et la concurrence 
étrangère. Pour sauver le capita-
lisme, il s’agit au plus vite d’ins-
taller ce récit afin de masquer 
les vrais responsables : les capi-
talistes. David Harvey remarque 
ainsi que le conseiller écono-
mique de Bolsonaro est Paulo 
Guedes, de l’école de Chicago, 
favorable aux privatisations et à 
l’austérité fiscale, et que l’élection 
du « Trump brésilien » produit 
le jour même une hausse de 6% à la bourse de Sao Paulo. 
La classe capitaliste n’est pas homogène, rappelle David 
Harvey, mais elle a partout tendance à s’allier aux mouve-
ments de droite dure pour rechercher des « mécanismes de 
soutien populaire ».

LIRE

L’auteur pense alors la possibilité d’un programme socia-
liste, qui supposerait de préserver ce qui est fondamental 
dans la production, alors que selon lui le capitalisme est 
devenu trop gros pour survivre sans conflits. Dans le cha-
pitre « Socialisme et liberté », David Harvey cite Marx, « le 
domaine de la liberté commence là où cesse le domaine de 
la nécessité » : la société doit pourvoir aux besoins fonda-

mentaux, et là seulement com-
mence la liberté. Le problème est 
que dans une société capitaliste 
on met en avant de « mauvaises 
libertés » (Karl Polanyi), comme 
celle de profiter de catastrophes 
naturelles pour s’enrichir. Les 
limites environnementales sont 
celles du capitalisme.

QUELLE GÉOPOLITIQUE 
DU CAPITALISME ?
Le cœur de l’ouvrage est consacré 
à la circulation du capital. Dès le 
début de ses chroniques, David 

Harvey observe avec inquiétude que la taille de l’économie 
mondiale double tous les vingt-cinq ans, passant de 40 000 
milliards de dollars en 2000 à 80 000 milliards aujourd’hui. 
Il note par conséquent que la circulation mondiale du capi-
tal ne peut être une question évacuée dans le cadre de l’édi-

David Harvey

Chroniques  
anticapitalistes 
Éditions Zulma, 2023 
(2020 pour l’édition anglaise)

« David Harvey rappelle 
que “la réaction capitaliste 

[à la crise] n’a pas 
forcément été d’augmenter 

les salaires mais 
de baisser le prix des biens 

de consommation” 
pour accentuer 

le consumérisme. »

44
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fication d’un programme socialiste. La logique capitaliste 
est dès le départ fondée sur la circulation de ce capital, et 
elle rentre frontalement en opposition avec la logique ter-
ritoriale de l’État. David Harvey montre de façon convain-
cante que chaque phase du développement capitaliste s’est 
traduite par une « solution spatiale ». Par exemple, la satu-
ration du marché intérieur anglais après les années 1850 
conduit les investisseurs britanniques à prêter à l’Argen-
tine qui achètera avec ce capital anglais des infrastructures 
fabriquées en Grande-Bretagne. 
De même, le plan Marshall 
apparaît évidemment comme 
un moyen d’absorber les sur-
plus du capital américain, mais 
aussi comme une façon de rebâ-
tir en Europe des « sites d’accu-
mulation du capital ». L’ordre 
néolibéral a enfin accéléré cette 
circulation en supprimant toute 
forme de contrôle des capitaux. 
David Harvey propose une ana-
lyse élégante qui mêle écono-
mie marxiste et géographie de 
la mondialisation.
Dans la géopolitique du capitalisme proposée par l’ouvrage, 
la Chine occupe une place importante : elle est la puissance 
qui « sauve » le capitalisme en 2007-2008 par son expansion 
économique et qui voit en 2008 ses exportations de capitaux 
dépasser les investissements étrangers chez elle. 

ACCUMULATION PRIMITIVE/ 
ACCUMULATION PAR DÉPOSSESSION
David Harvey profite de ses chroniques pour compléter 
avantageusement le corpus marxiste. Dans la 7e section du 
Capital, Marx explique comment celui-ci est né, loin de 
l’idée d’accumulation vertueuse mais « en lettres de sang 
et de feu ». Il y a eu expropriation de la terre (les enclo-
sures anglaises), et cette accumulation continue comme le 
montre l’absorption par le capital de régions qui jusqu’alors 
lui échappaient : la coercition du prolétariat est le vecteur de 
l’accumulation primitive. David Harvey y ajoute l’accumu-
lation « par dépossession » : la « richesse déjà accumulée » 
est accaparée par certains secteurs du capital au détriment 
des secteurs utilement productifs. Ainsi le rachat d’entre-
prises par des monopoles ou la réévaluation des valeurs 
d’actifs n’ont, selon Harvey, rien à voir avec l’accumulation 

primitive, tout comme le pillage de services publics sous 
Thatcher : « Le capitalisme industriel s’est de plus en plus 
subordonné au capitalisme marchand et au modèle rentier. »

CONSOMMATION ET ALIÉNATION
Enfin, et c’est un des intérêts notables du livre, l’auteur pro-
pose une approche renouvelée du consumérisme dans le 
capitalisme contemporain. Une des chroniques porte sur 
« l’érosion des choix du consommateur » puisque le capital 

ne promeut que des « formes 
non autonomes de consumé-
risme ». Empruntant à André 
Gorz l’idée de « consumérisme 
compensatoire  » (l’achat de 
produits doit compenser « le 
temps épouvantable passé au 
travail »), David Harvey rap-
pelle que «  la réaction capi-
taliste [à la crise] n’a pas for-
cément été d’augmenter les 
salaires mais de baisser le prix 
des biens de consommation » 
pour accentuer ce consumé-
risme. Les produits éphémères, 

l’industrie du spectacle et ses énormes capitaux mobilisés 
pour des films et des séries vite consommés et jetés, prouvent 
que ce « consumérisme compensatoire » est une aliénation 
qui double celle du travail. « La condition subjective d’alié-
nation créé une distance entre le processus de travail et le 
sentiment de satisfaction ou de fierté qui peut en découler. 
» Dans le capitalisme contemporain, le travail n’a qu’une 
valeur d’usage, c’est un facteur de production « jetable », ce 
qui conduit notamment General Motors à ne plus se consi-
dérer comme un constructeur automobile mais comme une 
« entreprise de haute technologie », si possible avec beau-
coup de machines et peu de travailleurs.
Pourtant, le combat anticapitaliste ne passera que par l’au-
toémancipation des travailleurs, ce qui suppose des formes 
d’action collective. Chroniques anticapitalistes est à mettre 
entre les mains de tous ces militants de gauche qui doute-
raient encore de l’actualité de la pensée marxiste. n

*Hoël Le Moal est historien. Il est membre du comité  
de rédaction de Cause commune.

« La classe capitaliste  
n’est pas homogène, mais 

elle a partout tendance 
à s’allier aux mouvements de 
droite dure pour rechercher 

des “mécanismes  
de soutien populaire”. »
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L’Armée française 
et le communisme. 
Guerre-révolution, insurrection 
et enjeu soviétique, 1939-1945

Presses universitaires 
de Rennes, 2023 
GEORGES VIDAL 
par Nicolas  
Devers-Dreyfus
On sait combien les commu-
nistes français furent dans la 
difficulté en septembre 1939, 
votant les crédits de guerre, 
appelant à l’union de la 
nation française, avant qu’au 
reçu des instructions de l’In-
ternationale ils abandonnent 
la posture antifasciste pour 

dénoncer une guerre interimpérialiste.
Seule une répression implacable permit sans doute au 
PCF de ne pas éclater et de serrer les rangs dans l’ad-
versité. Il faut dire que le pacte germano-soviétique vint 
couronner des années d’abandons et de compromissions 
par la Grande-Bretagne et la France avec les nazis et les 
fascistes, que tout l’été 39 L’Humanité pressait de conclure 
une alliance de revers dont ni Chamberlain ni Daladier 
ne voulaient.
L’historien Georges Vidal s’attache avec compétence à 
décrire les relations entre l’armée et le communisme fran-
çais. En 2015, il nous avait donné un ouvrage qui couvrait 
la période 1917-1939, L’Armée française et l’ennemi inté-
rieur (PUR). Sa méthode consiste à décrypter avec rigueur 
les fonds d’archives récemment ouverts ou jusqu’ici peu 
exploités. 
Il traite dans ce nouvel opus de la période qui a suivi, 
de 1939 à 1945. Six années qui se décomposent en des 
séquences très différentes. La « drôle de guerre », lorsque le 
gouvernement se préoccupe plus d’affronter un adversaire 
virtuel, l’URSS, en apportant, de concert avec les nazis, 
son soutien à la Finlande et préparant une action dans 
le Caucase vers les pétroles de Bakou, plus qu’à aider la 
Pologne martyre en montant une possible offensive. Le 
tout en conduisant en France même la chasse aux com-
munistes plus qu’aux amis d’Hitler et de Mussolini. Puis 
la défaite et l’Occupation. Enfin la préparation de l’insur-
rection nationale et la Libération avec les deux difficiles 

amalgames, celui des soldats de la France libre avec ceux 
de l’armée d’Afrique – le portrait de Pétain ornait le mess de 
tel régiment que les Français libres nommaient le « royal 
nazi ». Puis l’insertion, non sans problèmes, à l’automne 
1944 des formations FFI dans l’armée de De Lattre de 
Tassigny. On a appris depuis le traitement indigne qui fut 
parallèlement réservé aux vaillants soldats d’Afrique noire.
Georges Vidal, partisan de l’exploitation des archives plutôt 
que d’un récit historique à la Michelet qui eut par consé-
quent manifesté quelque empathie pour les héros patriotes, 
nous fait découvrir une mine d’informations. Il vise juste. 
Que ce soit sur l’évaluation par l’état-major d’un illusoire 
danger de coup d’État, en juin 1940 et à la Libération, ou 
quant aux implications militaires des relations du général 
de Gaulle avec les Américains et les Soviétiques.
Georges Vidal montre que, dans le même temps, les 
relations des communistes avec l’institution militaire 
changent, du fait de l’exigence de conduire les opérations 
armées dans la clandestinité, puis d’assumer des responsa-
bilités parlementaires et ministérielles aussi inédites que 
contestées à la Libération. l

Une jeunesse 
bien préparée
Une enquête  
du commandant  
Pietrotti

Le Temps  
des cerises, 2022 
STÉPHANIE LONCLE 

par GÉrard Streiff
Avec un retard coupable 
(l’ouvrage est sorti en 2022), 

signalons l’excellent ouvrage de Stéphanie Loncle Une 
jeunesse bien préparée. Sur le mode de l’enquête poli-
cière (une enquête brève de quelques jours), l’autrice 
nous offre une plongée dans le monde des « prépas » 
à quelques jours des concours, dans un grand lycée 
parisien. Stéphanie Loncle, normalienne, a fréquenté 
ce type d’établissement, nous dit la quatrième de cou-
verture. Le profane découvre le monde implacable 
des classes préparatoires où on presse les cerveaux, les 
corps, l’énergie comme de la chair à canon. Le cadre 
est solennel et glauque en même temps. Les person-
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nages sont épatants, tel le commandant Pietrotti, rêveur 
mais sagace, étonnant flic plongeant « volontiers dans 
les eaux profondes de son moi » ou son frère Maurice, 
député communiste, un profil plutôt rare dans le roman 
contemporain. On aime aussi ce regard sur Paris. L’au-
trice se moque un peu d’elle-même pour son marxisme 
d’un « simplisme affligeant » ; n’empêche, on aime son 
regard sur Paris : « Cheminées, péniches, bâtiments de 
la RATP, de la police, même les universités et la Biblio-
thèque nationale de France respectaient l’idée que ce 
Paris-là travaille pour que l’autre là-bas, tout au bout 
de la perspective, puisse penser à ses placements finan-
ciers, au mécénat pour l’art contemporain, à la levée de 
fonds pour la paroisse. » l

La Post-vérité ou 
le dégoût du vrai 

Éditions Intervalles, 
2023 
CLAUDINE TIERCELIN 
par Olivia Falquet

Claudine Tiercelin présente 
un concept qui semble à pre-
mière vue sans rapport avec 

le combat politique : celui de « post-verité ». Il fait florès 
partout où il y a lieu de porter un jugement sur la réalité, 
soit à peu près partout. On le croise dans les expressions 
« tout est relatif » ou encore « chacun sa vérité ». Or on 
le présente ici comme « les circonstances dans lesquelles 
les faits objectifs ont moins d’influence pour forger les 
débats politiques ou opinions publiques que les appels à 
l’émotion et à la croyance ». 
Ce qui sonne à l’oreille comme un concept de pure épis-
témologie a des conséquences politiques. Pour préconiser 
des solutions politiques visant à améliorer la réalité des 
citoyens, ne faut-il pas en effet se prononcer sur ce qu’est 
cette réalité ? Ce qui se présente comme la marque d’une 
grande tolérance à l’égard de tout point de vue signe en fait 
une rupture avec l’autre. Si « chacun sa vérité », à quoi bon 
discuter ? L’autrice montre la dimension théorique sédui-
sante de la post-vérité dont la genèse révèle que ce concept 
repose sur un principe fondamental de la démocratie, à 
savoir le droit de chaque citoyen de prendre la parole, de 
s’exprimer. C’est par ses conséquences pratiques qu’il se 
révèle néfaste : si tout jugement dépend de la subjecti-
vité de celui qui l’énonce, ce ne sont pas seulement nos 

connaissances qui perdent toute valeur, c’est l’existence 
même de la réalité qui devient douteuse. La post-vérité fait 
disparaître la notion de « vérité objective dans un univers 
démocratique en le dissolvant de l’intérieur, ce qui est tout 
sauf démocratique ».
Dans ses implications concrètes, cet essai met au jour le 
fait que le post-véritisme consiste à « rompre toute relation 
entre langage et réalité » (puisque celle-là serait inacces-
sible à celui-ci), ce qui obère non seulement l’accès à toute 
vérité objective mais encore, l’accès aux moyens d’y par-
venir. Après avoir montré que « l’enjeu n’est pas de choisir 
entre scientisme et scepticisme », l’essai rappelle qu’il est 
possible d’avoir une position nuancée à l’égard de la vérité 
sans jeter le bébé avec l’eau du bain comme semble le faire 
le post-véritisme. Entre autres, en faisant droit à un espace 
démocratique de raisons, « seul à même de garantir notre 
liberté de conscience ». 
La recherche de la vérité et de la connaissance n’est alors 
pas un « déni de vie », un spectre  autoritaire, mais « le 
meilleur allié  de notre liberté, comme de notre exigence 
d’équité et de justice sociale ». Ce bref essai permet de 
rappeler que la lutte politique est aussi structurée par des 
positions épistémologiques. l

L’Enragé

Grasset, 2023 
SORJ CHALANDON  
par GÉrard Streiff

Une fiction qui part d’un fait 
d’actualité ancien. On est 
en 1934, la France compte 
nombre de colonies péniten-
tiaires pour enfants. Ce sont 
des sortes de bagnes mais 

l’administration joue sur les mots. Ainsi à Belle-Île-en-
mer on compte deux colonies, une dite maritime, l’autre 
agricole, où l’on « forme » de futurs marins ou de futurs 
paysans. À la dure. Les « prisonniers » ont entre 12 et 
21 ans. Des orphelins, des gamins abandonnés par leurs 
parents, des voleurs de miche de pain (cette "colo", deve-
nue "Institution publique d’éducation surveillée" après 
la guerre, ne fermera qu’en 1977). Le 27 août 1934, par 
suite du comportement sadique d’un gardien qui frappe 
un enfant coupable d’avoir mangé son fromage avant sa 
soupe, les jeunes détenus explosent, se révoltent, s’en-
fuient. Mais la liberté, sur une île, on en a vite fait le tour. 
D’autant que les autorités organisent la chasse à l’enfant. 
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Quiconque ramènera un des cinquante-six évadés tou-
chera une pièce de 20 francs argent (soit le prix de trois 
kilos de pain). Alors tout le monde s’y met, gardiens, gen-
darmes, gardes-champêtres, pêcheurs, paysans, hommes 
et femmes, et même des touristes ! Cinquante-cinq gosses 
sont ainsi rapidement récupérés. Un seul manque à l’appel. 
C’est le mystère de ce gamin, surnommé « la Teigne », qui 
manque, l’enragé, qui stimule Sorj Chalandon, lequel va 
nous expliquer le fin mot de l’histoire. Nous rappeler le 
contexte violent de ces années 1930 et imaginer que dans 
un petit hôtel de l’île séjourne un poète indigné par cette 
barbarie ambiante, Jacques Prévert, qui transfigurera cette 
séquence en un texte magistral, « La chasse à l’enfant », 
chanté notamment par les Frères Jacques, et qui résonne 
encore dans les salles de classe (mais pas que) : « Bandit ! 
Voyou ! Voleur ! Chenapan ! » l

La Religion woke
Grasset, 2022 
JEAN-FRANÇOIS  
BRAUNSTEIN  
par Jean-Michel 
Galano

L’auteur, éminent philo-
sophe des sciences s’inter-
roge ici sur le « wokisme », 
phénomène saisissant tant 
par sa radicalité que par l’es-

sor qu’il a pris. Phénomène presque uniquement circons-
crit aux pays occidentaux, né sur les campus universitaires 
nord-américains. Phénomène que l’auteur assimile à une 
religion : étrange religion à vrai dire, sans transcendance ni 
eschatologie, mais violemment mystique, irrationaliste et 
intolérante. De fait, la disqualification du contradicteur se 
traduit souvent chez ses adeptes par des actes de censure, 
d’annulation de débats ou de désinvitations : c’est la can-
cel culture, autre face de ce qu’il était convenu d’appeler 
autrefois le « politiquement correct ».
Jean-François Braunstein souligne bien qu’on n’est pas en 
présence d’une doctrine constituée, mais de ce que le cher-
cheur étatsunien Rob Henderson appelle « une croyance 
de luxe » : les signes extérieurs de richesse tendant à deve-
nir dans nos sociétés non plus des objets qu’on exhibe ou 
des modes de vie qu’on étale mais des idées radicales et 
paradoxales dont on se réclame. Faible et unilatéral dans 
son contenu, le wokisme est une idéologie au sens fort 
du terme, avec une dimension totalitaire qui traduit, à sa 
manière, une crise de confiance dans la rationalité, elle-

même articulée à la crise de sens qui travaille des sociétés 
capitalistes en déclin.Trois aspects essentiels caractérisent 
selon l’auteur cette religion née dans les universités mais 
présente désormais dans de nombreux lieux de pouvoir 
intellectuel (édition, médias, cabinets ministériels, partis 
politiques, syndicats, GAFAM…).
Premier de ces aspects, et le plus important car il com-
mande tout le reste, un refus forcené de la réalité. La 
« théorie du genre » est en ce sens exemplaire. L’auteur 
distingue explicitement les études de genre, très diverses et 
inégales en valeur, et ce qu’il appelle « théorie du genre », à 
savoir l’essentialisation du « genre » subjectivement choisi, 
le sexe biologique étant considéré comme accidentel et 
inessentiel. Les études de genre ont eu le mérite, au moins 
pour certaines d’entre elles, de montrer que le genre était 
– comme les âges de la vie, les catégories du jugement 
moral ou esthétique et bien d’autres choses – une construc-
tion sociale, sans nier pour autant l’existence et l’impor-
tance d’une base biologique. La théorie du genre quant 
à elle nie dogmatiquement l’existence de cette base. Les 
exemples en abondent (le soi-disant « homme enceint » 
du planning familial, etc.).
Deuxième aspect, la théorie critique de la race ou la guerre 
déclarée à l’universalisme : l’homme blanc aurait mené 
une guerre multiséculaire aux noirs et aux minorités, avec 
une férocité à la mesure de son infériorité intrinsèque. 
L’universalisme, avec sa variante rationaliste, serait l’une 
des armes dont il se serait servi pour nier les autres cultures 
au seul profit de la sienne.
Le troisième aspect n’est que la conséquence du deuxième ; 
la différence entre pensée mythique et pensée scienti-
fique, chère à l’épistémologie traditionnelle, ne serait que 
la promotion abusive d’un « point de vue » parmi d’autres. 
La science serait une construction « blanche », raciste et 
impérialiste en son fond.
Vigoureusement critique, le livre de Jean-François 
Braunstein n’est cependant pas un pamphlet, tant il 
contient de références précises et d’éléments de clarifi-
cation face à un phénomène qui témoigne plutôt de la 
sensibilité d’une époque que d’un progrès dans le débat 
d’idées. Il permettra au lecteur de mieux comprendre la 
tournure passionnelle et intolérante que prennent certains 
débats actuels. l
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Une députée communiste 
chilienne nous parle de son pays 

––––  Par María Candelaria Acevedo* ––––

Du 17 au 23 septembre, à l’occasion du cinquantenaire du coup d’État 
qui renversa Allende, María Candelaria Acevedo, une députée communiste 

chilienne, fut invitée par les associations d’exilés de Grenoble et de Lyon.

frère. Sans nouvelles de ses enfants, son père Sebas-
tián Acevedo s’immola par le feu le 9 novembre 
1983. María eut l’autorisation d’assister à son agonie 
puis fut réemprisonnée. Elle se considère comme 
« survivante » et non comme « victime ».

DE LA DICTATURE AU 18 OCTOBRE 2019
En 1973, Pinochet a mis en place un régime dictato-

rial et répressif, mais lui et les 
États-Unis ont aussi appliqué 
à l’organisation de la société et 
de l’économie la doctrine des 
Chicago boys : « Tout ce qu’ils 
ne pouvaient pas faire ailleurs, 
ils l’ont fait chez nous », en 
matière de privatisation et 
de destruction des systèmes 
de santé, d’éducation, etc., 
jusqu’aux fonds de pension 
joués en Bourse. Pour figer 
cela dans l’avenir, la Consti-
tution de 1980 a été procla-
mée. C'est pourquoi le retour 
à une certaine démocratie, à 
partir de 1990, est resté très 

relatif. Le peuple chilien a enduré cela assez long-
temps, même s’il y a eu quelques luttes. Les choses 
ont changé en octobre 2019 : il ne s’agissait pas seu-

M
aría Candelaria Acevedo a été reçue 
par les élus de Grenoble, Lyon et Vil-
leurbanne, par la fédération du Rhône 
du PCF, par l’Action catholique pour 

l’abolition de la torture (ACAT), par l’Académie des 
sciences, belles-lettres et arts de Lyon, par l’univer-
sité Lyon 2 et naturellement par les associations de 
Chiliens installés en France. Elle a tenu notam-
ment une conférence-débat 
publique à Villeurbanne. 
Les traductions étaient effec-
tuées par des Chiliens ou des 
Français bilingues. En voici 
un compte rendu utilisant en 
général les mots de la députée 
elle-même.
María Candelaria est née 
en 1958 dans la région de 
Concepción, à cinq cents kilo-
mètres au sud de Santiago. 
Dès l’âge de 12-13 ans, au 
moment de l’arrivée au pou-
voir de l’Unité populaire, elle 
adhérait aux jeunesses com-
munistes et a eu, tant dans 
cette organisation qu’au PC chilien (PCC), de nom-
breuses activités et responsabilités. En 1983, elle fut 
détenue et torturée par la dictature, ainsi que son 

« Chaque parti, y compris 
le nôtre, doit développer 

sa propre politique, 
ses propres propositions. 

Il faut partir du local 
pour arriver au global, 

le travail militant de terrain 
doit être revalorisé. »
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lement de s’opposer à l’augmentation de 30 pesos 
des tickets de transport, c’était trente ans de poli-
tique de postdictature dont il fallait tourner la page. 
Il y avait des manifestations et autres actions très 
variées du matin très tôt au soir très tard. Le gou-
vernement de droite de Sebastián Piñera ne  répon-
dit que par la répression et l’appel à un retour à la 
« normalité ».

LE PROCESSUS CONSTITUTIONNEL
Le gouvernement dut cependant accepter un pro-
cessus de révision de la Constitution. Une assem-
blée constituante progressiste a été élue et a éla-
boré un projet d’esprit très avancé. Mais celui-ci a 
été rejeté largement il y a un an. Il convient d’ap-
profondir l’analyse des raisons du refus, la gauche 
a peut-être pensé que « c’était gagné d’avance » 
et négligé les difficultés de la lutte idéologique ; 
en tout cas, elle a été inca-
pable de conduire le mouve-
ment des dernières années. 
Il faut savoir faire son auto-
critique  : on est souvent 
resté dans l’abstrait et on 
n’a pas fait assez de terrain, 
pour contrecarrer la propa-
gande éhontée lancée face à 
ce projet par la droite et l’ex-
trême droite. Un autre projet 
est en cours d’élaboration par 
une constituante d’un autre 

bord ; nous avons réfléchi pour savoir comment ne 
pas être écartés, comment travailler avec les asso-
ciations. Pour le moment (septembre 2023), le PCC 
et la gauche hésitent sur l’attitude à adopter vis-à-
vis de ce nouveau projet lors du vote qui aura lieu 
le 17 décembre 2023.

LE NÉGATIONNISME
Un point fondamental concerne la reconnaissance 
de ce que les militants et plus largement la popula-
tion ont réellement souffert pendant la dictature. 
Le premier président élu après le retrait de Pino-
chet en 1990, à savoir le démocrate-chrétien Patri-
cio Aylwin, avait déclaré : « Nous devons recher-
cher vérité et justice “dans la mesure du possible”. » 
Cette dernière expression affaiblissait considéra-
blement la quête de cette vérité et de cette justice. 
Les familles voulaient savoir ce qu’étaient vraiment 
devenus les disparus. La récupération de cadavres 
et leurs analyses traumatisantes, qui ont souvent 
conduit à des impasses et à de nouveaux doutes, 
n’était pas la solution. Nous voulons de vraies infor-
mations, trouver des réponses (et il y en a). L’impu-
nité et le négationnisme vont de pair. Cela concerne 
la dictature de Pinochet, mais aussi les répressions 
de 2019, pendant lesquelles il y a eu des viols, des 
tortures, des yeux crevés, des morts. Les associa-
tions d’aide aux victimes estiment qu’il n’est pas 
possible de tourner la page, d'oublier. La vérité est 
nécessaire pour réaliser l’espérance.

LES ÉVANGÉLIQUES
Lors de la campagne du référendum, la propa-

gande de la droite et de l’ex-
trême droite s’est déchaînée. Il 
s’agissait de faire peur : « Vous 
allez perdre votre maison, 
votre voiture », « les Indiens 
vont faire éclater la nation ».  
Avec le vote obligatoire, cela 
a marché auprès de gens peu 
politisés. Un fait doit être pris 
en compte pour saisir la per-
méabilité de la population 
à ce type de mensonges : en 
quelques décennies, on est 44
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« Les associations d’aide 
aux victimes estiment 
qu’il n’est pas possible 

de tourner la page, d'oublier. 
La vérité est nécessaire pour 

réaliser l’espérance. »

« Au Chili, comme dans toute 
l’Amérique du Sud, il y a un régime 
présidentiel. Et, quand un président 
de gauche est élu, il doit souvent 
cohabiter avec des assemblées 
à majorité de droite, les voies sont 
donc étroites pour le changement. »
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passé au Chili de 70 % de catholiques à 60 % d’évan-
géliques (ou soi-disant tels).
Avec les catholiques, un dialogue était possible : 
dans les années 1970, deux groupes sont sortis de 
la démocratie chrétienne et ont soutenu l’unité 
populaire ; la démocratie chrétienne elle-même 
était composite, certains de ses dirigeants, dont 
Eduardo Frei, ont approuvé le coup d’État, d’autres 

non. L’Église a eu des attitudes diverses. Avec les 
évangéliques, comme aux États-Unis, comme au 
Brésil, ce n’est pas du tout la même chose : il y a 
des dogmes, l’esprit de secte, le recours systéma-
tique aux fausses informations, on peut faire croire 
à ces « fidèles » des idioties telles que : « Avec la 
nouvelle Constitution, vous n’aurez plus le droit 
d’assister au culte », etc.

QUE FAIRE AUJOURD’HUI ?
Dans une interview à L’Humanité, Daniel Jadue, 
maire communiste très populaire de Recoleta, s’in-
quiétait de la tiédeur du gouvernement, quant à la 
façon d’analyser le cinquantenaire du coup d’État. Il 
ne faut pas retomber dans le « vérité et justice dans 
la mesure du possible » de 1990. On répond peu à 
ceux qui prétendent que Salvador Allende aurait 
été un mauvais gestionnaire, il faut faire connaître 
les réalisations de l’unité populaire, les jeunes n’ont 
pas vécu cette époque. Au Chili, comme dans toute 

l’Amérique du Sud, il y a un régime présidentiel. 
Et, quand un président de gauche est élu, il doit 
souvent cohabiter avec des assemblées à majorité 
de droite, les voies sont donc étroites pour le chan-
gement.
Chaque parti, y compris le nôtre, doit aussi dévelop-
per sa propre politique, ses propres propositions. Il 
faut partir du local pour arriver au global, le travail 
militant de terrain doit être revalorisé. Les gens ne 
veulent pas de belles paroles, mais des actes. Je me 
lève à 5 heures ou 6 heures du matin, et je vais sur 
le terrain discuter avec eux. Je ne suis pas pessi-
miste. Comme disait Pablo Neruda, « ils pourront 
couper toutes les fleurs, […] l’arrivée du printemps 
est inexorable ». Mais nous n'y arriverons pas seuls.

Débats et interventions
Les rencontres de Grenoble et Lyon-Villeurbanne 
ont donné lieu à de nombreux débats, questions, 
témoignages, dont il n’est pas possible de rendre 
compte ici. Notons seulement les comparaisons 
entre Colombie et Chili aujourd’hui, les expositions 
et le film Revoir l’ambassade, qui vient de passer 
sur France 3, à la Fête de l’Humanité et en bien 
d’autres lieux, à propos de l’attitude courageuse et 
humaniste de l’ambassadeur de France au Chili à 
l’époque du coup d’État. Un participant a fait remar-
quer que, en décembre, sera célébré le bicentenaire 
de la doctrine Monroe (« L’Amérique aux Améri-
cains », c’est-à-dire de fait « L’Amérique latine sou-
mise aux États-Unis ») et qu’il serait bon que cet 
anniversaire ne passe pas inaperçu. n

*María Candelaria Acevedo est membre  
de la Chambre des députés du Chili.
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« Il faut savoir faire son autocritique : 
on est souvent resté dans l’abstrait 
et on n’a pas fait assez de terrain, 
pour contrecarrer la propagande 
éhontée lancée face à ce projet 
de Constitution par la droite et 
l’extrême droite. »

ORGANISEZ DES DÉBATS !
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